
  


  
    
  


  
    Henry Tinley se despierta sin memoria. El único recuerdo que tiene es el de la pasión que compartió con aquella hermosa mujer… Por ella, y para recuperar la memoria, está dispuesto a todo, incluso confiar en aquellos que insisten en que él era un espía.


    Eleanor Fordyce ya perdió a Henry una vez y no sabe si podrá soportarlo una segunda. Pero el hombre que está ahora en su casa es distinto del que la abandonó en Escocia: está desorientado y, al parecer, la única que puede ayudarlo a recuperar su identidad es ella, su esposa.


    Juntos investigan el pasado de él, y cuanto más averiguan, más temen que Henry Tinley no fuese lo que aparentaba. ¿Podrá Henry convencer a Eleanor de que lo único que siempre ha sido verdad es el amor que siente por ella?
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    Para Marc, Ágata y Olivia.

  


  Prólogo


  Cornualles, 1784


  Estaba oscuro y tenía mucho frío. Seguía empapado y le dolía la garganta de tanto gritar. La herida que tenía en la frente le había dejado de sangrar y probablemente el paso del tiempo ocultaría la cicatriz que sin duda le iba a quedar. Había dejado de llorar porque un oscuro presentimiento, nada propio de un niño de tres años, le había impulsado a callarse. El hombre que le sujetaba estaba muy nervioso y le zarandeaba cada vez que sollozaba. Montaban un caballo que había visto tiempos mejores, pero cuyos cascos repicaban con firmeza en mitad de la noche. La impaciencia y el cansancio del jinete no parecían afectar a su montura y el animal cabalgaba veloz por la costa de Cornualles.


  Magnus Butler le clavó los talones en los flancos al vislumbrar las casas de Saint Yves en el horizonte. Butler no era un buen hombre, era sencillamente un hombre. Uno de esos que acceden a cometer las atrocidades de otros a cambio de unas meras monedas y de parte de su alma. Butler había robado, extorsionado y matado, pero nunca había hecho nada tan vil como el encargo que iba a concluir antes de que saliese el sol. Y no era consciente de que, al hacerlo, estaba firmando su sentencia de muerte.


  Un último recodo y la pequeña colina en la que se erigía la mansión de los Tinley apareció ante sus ojos. Era una construcción de piedra gris claro que en otras circunstancias no habría captado su atención, pero las instrucciones que había recibido eran muy precisas; allí vivían el barón Tinley y su esposa, uno de los matrimonios más ricos de toda Inglaterra. La mansión tenía tres pisos y el tejado negro se confundía con el velo de la noche. Las ventanas estaban todas cerradas excepto una, y cuando Butler desmontó, vio cómo la figura que esperaba tras las cortinas se ponía en movimiento.


  La puerta principal se abrió y del interior de la casa salió un hombre de unos treinta años seguido de una mujer algo más joven. El hombre iba vestido con una camisa blanca y unos pantalones de lana que podrían servir para salir a pescar, y la mujer se abrigaba con un chal de lana violeta pálido. A ambos se les iluminó el semblante en cuanto vieron lo que Magnus Butler llevaba en brazos.


  —¿Puedo cogerlo? —preguntó con ansia la mujer. Estaba temblando y se mordía nerviosa el labio inferior.


  —Todo está resuelto —le dijo el hombre a Magnus—. Puede dejar al niño y seguir su camino.


  Él asintió y le entregó el pequeño a la mujer, que, sin darse cuenta, se le había acercado.


  —Ve con cuidado, Luisa. —El hombre cambió de tono para dirigirse a su esposa.


  —Es tan pequeño —susurró ella—. ¿De verdad podemos quedárnoslo? —Las lágrimas que tenía en los ojos y un nudo en la garganta le quebraron la voz.


  —De verdad, cariño. —La rodeó con los brazos y le dio un beso en la cabeza. Después, miró al niño unos segundos—. Es nuestro hijo.


  —No olviden las condiciones del acuerdo —les recordó Magnus colocándose bien el abrigo, ahora que ya no llevaba sujeto al crío—. Si alguien…


  —Nadie sabrá jamás la verdad —lo interrumpió el barón Tinley—. Henry nació enfermo cuando estábamos de viaje por el continente y por eso no se lo contamos nunca a nadie, ni siquiera a nuestra familia. Estos tres años ha estado en un hospital en Suiza y se ha recuperado milagrosamente.


  —Exacto, milagrosamente —subrayó Magnus—. Procuren que nadie se entere nunca de que puedo hacer milagros.


  El barón iba a preguntarle a aquel rufián quién se había creído que era para ponerlo en cuestión, pero su esposa se le adelantó.


  —Henry es nuestro hijo. Siempre lo ha sido y siempre lo será —sentenció, mirando a Magnus directamente a los ojos.


  Él le aguantó la mirada y, tras unos segundos, asintió y se dirigió de nuevo hacia su caballo. Este estaba atado a un poste en la entrada del jardín y parecía recuperado de la cabalgata. La puerta de la mansión seguía abierta, y el matrimonio estaba de pie contemplando al niño que acababa de entregarles. Era como si tuvieran miedo de moverse, como si temieran que el pequeño fuese a desaparecer.


  —¿Quieren saber cómo se llama? —preguntó de repente, mirándolos por encima del hombro.


  Los grillos dejaron de chirriar y los pájaros que empezaban a despertarse interrumpieron sus trinos. Incluso el sol esperó atento la respuesta de uno de los Tinley.


  —Se llama Henry —afirmó el barón—. Henry Tinley.


  Butler reanudó la marcha y montó en su caballo. E incluso él se olvidó del nombre del niño. Ahora lo único que le preocupaba era cobrar su parte y celebrar que era un hombre rico. Tenía que reunirse con quien le había encargado ese trabajo en una taberna a medio camino de Londres. En El Cisne Negro servían buena cerveza y mala comida, pero las doncellas sabían cómo compensar a sus clientes. Magnus casi podía saborear ya la cerveza en sus labios, sentir a una de esas doncellas moviéndose encima de él. Se inclinó sobre la crin del caballo y aceleró la marcha. Sí, con lo que estaba a punto de cobrar, podría pasar meses, quizá incluso años, sin trabajar.


  Dos noches atrás, cuando aquel tipo encapuchado se le acercó en el puerto, pensó que le estaba tomando el pelo, y había estado tentado de matarlo. No le habría resultado difícil, pensó, él era mucho más alto y corpulento que el encapuchado y, además, este seguro que estaba enfermo, a juzgar por aquel rostro tan deforme. El sol empezó a insinuarse en el horizonte y Butler agradeció el calor de sus rayos. Aquel iba a ser un gran día. Cuánto se alegraba de no haber matado al tipo. El encargo había resultado ser de lo más inofensivo; llevar a un niño a Saint Yves.


  Al parecer, el barón y la baronesa Tinley no habían recibido la visita de la cigüeña, y lord Tinley, haciendo gala de unos sentimientos insólitos entre la nobleza y en la mayoría de los hombres que Magnus conocía, incluido él mismo, no había querido buscar a su heredero en el lecho de otra mujer. Por suerte para todos los implicados, el barón, además de un profundo sentido del honor y la fidelidad, poseía una enorme fortuna, y por lo visto había comprado el niño de algún pobre desgraciado. Magnus no tenía ni idea de dónde había salido el crío, y la verdad era que ni siquiera se lo había cuestionado, y que tampoco quería saberlo, pero sí había sentido curiosidad por saber su nombre, y el tipo del rostro deforme se lo había dicho.


  Magnus había negociado un precio exorbitante, teniendo en cuenta la magnitud del encargo, pero su cliente lo había aceptado, así que, después de cobrar la mitad por adelantado, cogió al pequeño y partió rumbo a Cornualles.


  El niño estaba ya en el seno de la familia Tinley, y él había repetido la frase que el encapuchado le había ordenado que trasladase al barón. Lo único que le faltaba por hacer era cobrar el resto.


  


  La taberna El Cisne Negro estaba algo apartada del pueblo más cercano para que su propietario, un orondo mesonero, no tuviese que soportar las visitas airadas de las esposas de sus clientes. El Cisne Negro solía recibir a gente de la peor calaña, así como también a algún viajero despistado. Allí habían comido y dormido campesinos, ladrones, pescadores, asesinos y hombres de Dios. Algunos habían vuelto, otros no, pero todos, absolutamente todos, recordaban su estancia allí y los seductores encantos de Analía. Esta poseía un poder comparable al de un encantador de serpientes, y una belleza tan terrenal como perturbadora. Ningún hombre podía estar en la misma habitación que ella e ignorarla, ningún hombre excepto el que estaba sentado a la mesa que quedaba medio oculta junto a la escalera. Ese había visto a Analía y la había olvidado. Quizá cualquier otro día le habría preguntado cuánto valía una hora de su compañía y se la habría llevado a una habitación durante un rato. Seguro que ella le cobraría el doble, todas lo hacían después de ver su rostro. Y eso que nunca les mostraba el resto de su cuerpo. Si cualquiera de las meretrices con las que se había acostado en los últimos años viera el monstruo que las había poseído tan vigorosamente desde atrás, vomitarían. O le cobrarían el triple. Sonrió para sí mismo y decidió que, cuando hubiese terminado con aquel asunto tan desagradable, regresaría para visitar a Analía.


  Cómo había podido ser tan estúpido. El no cometía errores de ese tipo. Ya no. Sacó la navaja y peló la manzana, lo único que era comestible de la comida que había pedido. Ninguno de los otros clientes se percató de que era un utensilio demasiado afilado y peligroso para tal menester. «Claro —pensó—, ninguno me ha prestado la menor atención. Todo cambiaría si me quitase la capa».


  Notó una ligera corriente de aire y levantó la vista. Magnus Butler, su cabo suelto, acababa de entrar. El muy idiota le sonrió al verlo y levantó una mano para saludarlo. Butler caminó hacia él, se detuvo para mirar a Analía —obviamente— y para pedir que le sirviesen una jarra de cerveza —también previsible.


  —¿Ha traído el resto del dinero? —le preguntó Magnus nada más sentarse.


  —Por supuesto —respondió él—. Me alegra ver que no ha tenido ningún imprevisto.


  —Ya le dije que no habría ningún problema.


  —Así es. —Ensartó un pedazo de manzana con la daga—. ¿Y le ha trasladado mi preocupación a la otra parte?


  —Sí, le he repetido la frase al barón, tal como me ordenó. —Magnus se quitó los guantes y dejó al descubierto unas manos perfectas. Una doncella se acercó con la comida y la bebida que había pedido y lo dejó todo encima de la mesa. El sujetó a la joven por la cintura y se la sentó en el regazo.


  —Señor Butler —dijo el otro hombre—, creo que será mejor que deje las diversiones para más tarde. Todavía tenemos asuntos que tratar.


  —Por supuesto. —Levantó a la muchacha, sin dejar escapar la oportunidad de tocarle las nalgas—. Nos vemos luego, princesa.


  La joven le guiñó un ojo y se fue a servir otras mesas. Los dos hombres se quedaron en silencio unos minutos y Magnus aprovechó para saciar el hambre y la sed que llevaban horas asediándolo.


  —Si ha terminado, podría acompañarme a mi habitación, allí concluiremos nuestro negocio.


  El resto de los clientes de la taberna parecían ocupados con sus cosas, pero seguro que si aparecía una bolsa de monedas de oro se fijarían en ella. Pero no iba a aparecer ninguna, la única recompensa que Magnus Butler iba a llevarse por su trabajo era una daga clavada en alguna parte del cuerpo. Quizá no lo mataría si no supiese el nombre del niño que les había entregado a los Tinley. No, lo mataría igualmente. Lo mataría porque tenía unas manos perfectas y porque tanto Analía como la otra camarera le habían sonreído.


  Ajeno a lo que le esperaba, Magnus se puso en pie y se encaminó hacia la escalera que conducía a las habitaciones que la taberna alquilaba a sus clientes. Subió los escalones primero, con el otro hombre detrás, sin quitarse la capa ni los guantes. Aquel tipo le ponía los pelos de punta, pero supuso que podría tolerarlo un poco más a cambio del dinero que iba a pagarle. Llegaron al pasillo de vigas de madera y el encapuchado señaló la segunda puerta a la izquierda. Se detuvieron delante y el hombre la abrió con la llave de hierro que unas horas antes le había entregado el posadero.


  —Adelante —le dijo a Butler y cerró la hoja de madera tras ellos.


  Magnus se acercó a la ventana y oyó el distintivo ruido de una pesada bolsa de cuero al ser arrastrada por el suelo. Quizá debería volverse y ofrecer su ayuda, pero justo cuando ese pensamiento le cruzaba por la mente, un brazo sorprendentemente fuerte le rodeó el cuello y notó la afilada punta de una daga. No tuvo tiempo de preguntarse qué sucedía; la hoja le degolló y la sangre empezó a resbalarle por la garganta. Se desplomó en cuestión de segundos y cayó encima del fardo que había desplegado el otro hombre.


  Con una sonrisa, el encapuchado se agachó junto al cuerpo sin vida de Magnus Butler y limpió la daga con un extremo del extenso retal de cuero. Envolvió al cadáver y luego lo ató con unas cuerdas; sus movimientos eran mucho más ágiles y precisos de lo que habría creído cualquiera que lo hubiese visto comiéndose la manzana en la taberna. Cuando se sintió satisfecho con el resultado, se puso en pie e inspeccionó la habitación en busca de cualquier cosa que pudiese delatarlo. Encima de la mesilla de noche había dejado la caja con las tarjetas que le había regalado Mercedes. Cuando se las dio, le parecieron horribles, el dibujo recordaba los ojos de un insecto. Las habría tirado, pero ella lo convenció de que se las quedase. Podía dejarlas allí, nadie sabría a quién pertenecían. Su nombre no figuraba en ninguna parte.


  Levantó el cadáver de Butler y se lo echó en el hombro. En el otro llevaba las alforjas del caballo que tenía esperándolo en la cuadra. Saldría por la puerta trasera y se desharía del cuerpo cerca del río; seguro que nadie echaría de menos a un delincuente de poca monta. Sonrió una vez más y abrió la puerta para inspeccionar el pasillo. No había nadie. Era una lástima que no pudiera quedarse a ver las primeras escenas del drama que había puesto en marcha, pero volvería a tiempo para el acto final. En un gesto impulsivo, cogió la cajita de las tarjetas. Sí, seguro que encontraría el momento perfecto para empezar a utilizarlas.


  Capítulo 1


  Cornualles, quince años más tarde…


  El barón y la baronesa Tinley habían envejecido prematuramente por culpa de su hijo, a pesar de que ninguno de los dos querría imaginarse la vida sin él. Ese día Henry cumplía dieciocho años y sus padres le habían organizado una cena de gala a la que él no se había dignado asistir. A medianoche, y después de despedir a todos los invitados, que educadamente fingieron no darse cuenta de que el homenajeado no estaba, Gareth Tinley fue en busca de su esposa.


  El barón tenía más de cincuenta años y el porte de un hombre mucho más joven. Era aficionado a la esgrima, gran amante del mar y se había casado con la única mujer capaz de entenderle, Luisa Dickinson, la hija del médico local. Por suerte para Gareth y para ella, los Tinley eran una familia extravagante que creía en el amor, y el hecho de que tan solo poseyeran una baronía, junto con unas arcas muy repletas, les permitió casarse. Al principio, el destino no quiso regalarles la felicidad completa, y pasaron años sin ser padres; Luisa se sentía muy culpable, y Gareth le repetía incesantemente que no le importaba. Después de presenciar el sufrimiento de ella tras perder a su segundó bebé, se resignó a no tener hijos. A él le bastaba con Luisa, pero su bella esposa quería ser madre, así que Gareth decidió que haría todo lo necesario para que pudiera conseguirlo.


  Una noche, quince años atrás, su abogado lo citó en su despacho para decirle que sabía de alguien que, a cambio de una generosa suma de dinero, y del más absoluto secreto, les entregaría a un niño de tres años. Aunque en aquel instante quiso saltar de alegría, Gareth se aseguró de hacer las preguntas necesarias acerca del pequeño; sabía que ni él ni Luisa se perdonarían jamás robarle el hijo a una mujer indefensa. Pero el abogado le contó que el niño había perdido a sus padres en un accidente y que no tenía familia. Al parecer, se había hecho cargo de él la doncella de la señora, pero la joven había encontrado trabajo con otra familia y no podía seguir cuidándolo. El niño estaba ahora con un primo de esa doncella, un tal Magnus Butler, que se lo llevaría personalmente a su casa si accedían a depositar la cantidad acordada en un banco de Londres.


  Solo había dos condiciones, además de cumplir con el pago: el barón y la baronesa tendrían que hacerle creer a todo el mundo que el niño era suyo, y jamás podrían contarle a nadie la verdad. Si lo hacían, alguien sacaría a la luz pruebas de la «compraventa» y los dos acabarían en la cárcel.


  Gareth Tinley le contó todos los detalles a su esposa, y juntos decidieron aceptar el trato. Y cuando vieron a Henry, supieron que habían tomado la decisión correcta.


  —Sabía que te encontraría aquí —le dijo Gareth a Luisa, al verla sentada en el banco de piedra que daba al mar.


  La mansión que los Tinley tenían en Saint Yves poseía un magnífico jardín trasero que se extendía hasta la costa. En él había un par de bancos rodeados de arbustos de lavanda, donde Luisa solía ir a sentarse para leer o sencillamente, para pensar, como decía ella.


  —Sí, hace una noche preciosa —dijo su mujer mirando las estrellas.


  Luisa era ocho años más joven que su esposo y, mientras este tenía ya mechones plateados, ella seguía luciendo una melena oscura como la noche. Tanto Luisa como él tenían el pelo muy negro, igual que Henry, y todo el mundo decía que el barón y su hijo poseían idénticos ojos grises, algo que nunca había dejado de sorprender a Luisa. Ella sabía mejor que nadie que por las venas del niño no corría ni su sangre ni la de Gareth, así que era imposible que Henry hubiese heredado esos rasgos de su padre; pero había decidido que era una señal que les había mandado Dios para decirles que le parecía bien que fuesen sus padres. Porque lo eran. Pasara lo que pasase, ellos dos eran los padres de Henry.


  Gareth se sentó a su lado y le colocó un chal sobre los hombros. Lo había cogido antes de salir de la mansión, al ver que refrescaba.


  —Hoy cumple dieciocho años —dijo—, ya sabíamos que quizá no vendría.


  —Nunca le ha gustado cumplir años —sonrió Luisa—. Quizá sea porque, en el fondo, sabe que no es verdad.


  —¿Qué quieres decir?


  —Tú y yo decidimos que celebraríamos su cumpleaños el día que llegó a nuestras vidas, pero en realidad no sabemos cuándo nació de verdad. —Igual que siempre que hablaba de ese tema, una lágrima le resbaló por la mejilla.


  —Pero sabemos muchas cosas —le recordó Gareth, cariñoso, secándole la lágrima con el pulgar—. Sabemos cuándo aprendió a montar a caballo; el día que fue al colegio por primera vez, y el día en que te llamó «mamá». Por ejemplo.


  Luisa sonrió y siguió con la lista:


  —Y también sabemos cuándo se rompió la pierna por tratar de montar aquel potro salvaje, el día que regresó después de pasar una semana «pescando» en Escocia, y el día que tuviste que ir a Londres a buscarlo antes de que lo arrestasen. Acaba de cumplir dieciocho años y ya ha cometido más locuras que tú y yo en toda nuestra vida.


  —No sé, Luisa, todavía me acuerdo de aquella vez que te subiste al tejado de…


  —¡Oh, cállate, Gareth! Ya te dije que fue un accidente.


  —Cariño, cuéntame qué es lo que te preocupa de verdad. Los dos sabemos que Henry es demasiado temerario para su propio bien, y para el de los demás, pero es joven y está buscando su lugar en el mundo.


  Ella se quedó unos minutos en silencio y luego se dirigió a su esposo.


  —¿Y si nos equivocamos? ¿Y si hubiese sido más feliz con el hombre que nos lo trajo?


  —¿Con ese delincuente? Luisa, mi amor, Henry no habría sido más feliz con nadie. Tú eres su madre. No, no me lo discutas. Henry es feliz, solo está algo confuso. —Gareth se agachó un poco y besó a su esposa en los labios. Cuando su hijo apareciese, más le valdría tener una muy buena excusa.


  


  Henry estaba en la cárcel. Era su maldito cumpleaños y estaba en la cárcel. Sus padres lo matarían si llegaban a enterarse. Cuando llegaran a enterarse, se corrigió mentalmente. Se negaba a morir allí, y mucho menos con tan solo dieciocho años. Tenía mucho que hacer; desde muy temprana edad, tenía el horrible presentimiento de que se le estaba acabando el tiempo, pero nunca se había imaginado que tuviese tan poco. Henry sabía que sus padres se preocupaban por él y, en un par de ocasiones, se había planteado cambiar de manera de ser y tratar de controlarse un poco, pero le resultó imposible. Oyó unos pasos y se llevó una mano a la sien. Tenía la frente hinchada, pero no encontró ni rastro de sangre. ¿Cómo había llegado allí exactamente? Cerró los ojos y trató de recordar los acontecimientos que habían concluido con él encerrado en una inmunda celda.


  Iba de regreso a Saint Yves, su madre había organizado una cena para celebrar su cumpleaños y él no quería perdérsela. Normalmente, prefería ir a caballo, pero el mal tiempo lo había llevado a decantarse por uno de los carruajes que mensualmente hacían el recorrido de Penryn a Saint Yves. De eso se acordaba a la perfección. Había compartido carruaje con un profesor de Oxford que estaba en Cornualles visitando a unos amigos, un par de ancianas que regresaban a su casa después de pasar unos días con unos parientes, una joven con aspecto de institutriz y un comerciante de Truro. El trayecto empezó con las presentaciones y los saludos de rigor y, cuando los caballos se pusieron en marcha, Henry sacó su cuaderno y se puso a escribir.


  Henry escribía siempre, no recordaba un momento de su vida en que no hubiese tenido a mano un cuaderno y un carboncillo o una pluma. Las ancianas fingieron quedarse dormidas, el profesor fijó la mirada en el horizonte y el comerciante trató de entablar conversación con la joven. Todo de lo más normal.


  La primera parada transcurrió sin problemas; los caballos descansaron, y los pasajeros y el cochero también. Después, siguieron con su camino y con sus rutinas del día anterior. Henry estaba escribiendo algo cuando los caballos relincharon y se detuvieron en seco. Las maletas que llevaban en las redecillas se precipitaron al suelo y varios de los ocupantes del carruaje gritaron. La puerta se abrió de golpe y unas manos sucias tiraron de la joven que estaba sentada en el extremo de la banqueta. La chica gritó asustada al notar la punta de una daga junto a su cuello, y Henry reaccionó. Salió tras ella y se lanzó encima del hombre, mucho más fornido que él, que la sujetaba. Con la ventaja de la sorpresa, consiguió darle un par de golpes certeros y la joven pudo escabullirse y volver junto a los demás.


  Pero —volvió a frotarse la sien— aquel tipo no iba solo y pronto aparecieron cuatro hombres más con el rostro oculto tras unos pañuelos y armados con dagas y garrotes. Henry se quitó de encima al primero y con el rabillo del ojo vio que el cochero y el comerciante también estaban luchando. Al que no divisó por ninguna parte fue al profesor, pero supuso que estaría con las mujeres. Los asaltantes eran cinco y ellos solo tres, y cuando vio que dos de aquellos hombres se dirigían hacia la parte trasera del carruaje, donde estaban el profesor y las mujeres, corrió tras ellos. Y eso era lo último que recordaba.


  Oyó unos pasos y abrió los ojos. Tras los barrotes, vio al profesor junto con el que debía de ser el aguacil del pueblo en que se encontraban.


  —Le ruego que me disculpe —le dijo el aguacil, abriendo atropelladamente la reja—. Estaba inconsciente y creímos que era uno de ellos. Mil perdones. No sabíamos que…


  —No se preocupe, señor Smithson —le dijo el profesor—. Lo importante es que el joven Tinley está bien y que, gracias a él, esa banda de forajidos ya no volverá a asaltar los carruajes que transiten por su pueblo.


  ¿Joven Tinley? ¿Cómo diablos sabía su nombre? ¿Y gracias a él? Pero si solo le había dado dos puñetazos a aquel gigante antes de quedarse inconsciente. Y ¿dónde diablos estaban?


  —¿Se encuentra bien, señor Tinley? —le preguntó el profesor al ver sin duda lo confuso que estaba.


  —Sí —carraspeó—, solo me duele un poco la cabeza.


  —Si prefiere quedarse aquí un rato más, puedo regresar más tarde —dijo el hombre, algo sarcástico.


  —No, por mí podemos irnos cuando quiera. No quisiera abusar de la hospitalidad del señor Smithson.


  —Le pido de nuevo disculpas, muchacho.


  —Estoy convencido, señor Smithson, que el joven Tinley no le guarda rencor —afirmó el profesor mirando a Henry de un modo que le inquietó.


  —No, ningún rencor.


  Esa frase pareció tranquilizar al aguacil, que se apartó de la puerta y lo dejó salir. Les acompañó, a él y al profesor, hasta la salida y, cuando los rayos del sol cegaron a Henry por un instante, supo que sus padres estarían muy enfadados. Y preocupados. Vio que el aguacil y el profesor se despedían y él se limitó a saludar con la cabeza. Tenía que encontrar un caballo cuanto antes.


  —Sígame, señor Tinley —le dijo el profesor—. Tengo dos caballos esperándonos —añadió, como si le hubiese leído la mente.


  —¿Cómo…?


  —Su nombre está en la primera hoja de su cuaderno —contestó el hombre, antes de que Henry terminase la pregunta—. Escribe muy bien.


  El no sabía si sentirse halagado o si insultarlo por que hubiese leído sus escritos sin su permiso.


  —Para ser tan joven —añadió el profesor.


  Y Henry decidió que se sentía insultado.


  —Por otra parte, pelea muy mal, aunque lo compensa con audacia. Tengo que confesarle que me fascina, señor Tinley.


  —Ya bueno, así soy yo, fascinante. —El golpe de la cabeza hacía que le doliese pensar y las frases de aquel hombre no tenían ningún sentido—. ¿Dónde está mi bolsa? Quiero recuperar mis cuadernos e irme de aquí cuanto antes.


  —¿Tiene prisa?


  —Hoy es mi cumpleaños —soltó de repente. Sí, el golpe le estaba afectando—. Ayer, mejor dicho. Mis padres me están esperando.


  —Por supuesto.


  Se dirigieron en silencio hacia el establo. El profesor parecía de lo más inocente, con su traje de lana gris y aquel bastón con empuñadura de nácar negro, pero el hombre no cojeaba y su imagen blandiendo el bastón como si fuese un garrote se apareció en la mente de Henry. Negó con la cabeza.


  —He visto que escribe en inglés y en francés —señaló el profesor—. Y también en español.


  —¿Quién le ha dado permiso para hurgar en mis cosas? —Podía justificar que buscase su nombre por alguna parte, pero si había visto que utilizaba distintos idiomas, señal de que había ojeado todos sus cuadernos.


  —Nadie, ya se lo dicho, me parece fascinante.


  Henry resopló.


  —Mi madre viajó con mi abuelo por el continente durante años. El era médico, y ella aprendió todos esos idiomas mientras lo ayudaba con sus pacientes. Insistió en hacérmelos aprender, y la verdad es que me gusta. Me resulta intrigante que existan tantas maneras de decir lo mismo y que, a pesar de todo, los humanos tengamos problemas para comunicarnos los unos con los otros.


  —¿De verdad cree eso?


  —¿El qué?


  —Que los humanos tenemos problemas de comunicación.


  —Sin duda. Solo tiene que echar un vistazo a su alrededor. Mi padre siempre dice que si invirtiésemos el mismo esfuerzo para hacernos entender que para matarnos, nunca habría habido ninguna guerra.


  —Parece un hombre muy inteligente.


  —Lo es. Y va a matarme.


  —¿Eso cree?


  —No, sé que no va a hacerlo, pero estarán muy preocupados por mí. Ayer era mi cumpleaños y… digamos que últimamente les he dado motivos para que se preocupen.


  —Entiendo.


  Volvieron a quedarse en silencio y no se detuvieron hasta llegar frente a la cuadra. Henry, que se había pasado aquellos últimos minutos tratando de poner orden en las imágenes que le venían a la mente, le preguntó por fin al hombre lo que había querido preguntarle en la cárcel.


  —¿Quién diablos es usted? Y no me diga que un mero profesor de Oxford. Sé que recibí un golpe en la cabeza, pero también sé lo que vi antes de caerme al suelo, y sé que ese bastón es mucho más que un bastón.


  —Tiene razón, señor Tinley, este bastón es mucho más que un bastón. Y yo soy mucho más que un mero profesor de Oxford. Y, algún día, usted será mucho más que el hijo de un barón.


  Henry entrecerró los ojos y lo estudió con la mirada. A pesar de que tan solo acababa de cumplir los dieciocho, ya medía más de metro ochenta y, gracias a las clases de esgrima de su padre y a su afición compartida por la navegación, tenía los hombros muy desarrollados. Era evidente que estaba muy cansado, pero fijó sus ojos grises en los del hombre y repitió la pregunta:


  —¿Quién diablos es usted?


  —Me llamo Griffin Hawkslife. —Le tendió la mano—. Y le aseguro que ha sido un auténtico placer conocerle, Henry Tinley.


  En un acto casi reflejo, él le estrechó la mano. El tal Hawkslife le aguantó la mirada y tardó algo más de lo necesario en soltarle la mano.


  —Vaya a ver a sus padres, y venga a verme dentro de unos días. —Se sacó una tarjeta del bolsillo interior del abrigo—. Estaré en Helston dos semanas y luego regresaré a Oxford. Venga y le contaré algo que cambiará su vida para siempre.


  El profesor le entregó la tarjeta y no esperó a que él le respondiese. Se dio media vuelta y se encaminó hacia un caballo. Aseguró bien la silla, inspeccionó las riendas y lo montó como un experto jinete. El animal se adaptó a la carga con facilidad y se dirigió a la salida.


  —¿Cómo sabe que iré a verle? —gritó Henry, que seguía sin moverse.


  —Porque corrió a defender a esa muchacha sin preocuparse por lo que pudiese pasarle a usted —gritó el profesor.


  Henry no pudo quitarse de la cabeza esa última frase durante el camino de regreso a casa. Sí, había corrido a ayudar a la muchacha sin dudarlo, pero si aquel hombre creía que eso lo convertía en una especie de héroe, se equivocaba. El no era más que un chico que tenía miedo a la oscuridad y a las pesadillas que lo acechaban cuando se dormía, y había aprendido que el único modo de controlarlas era viviendo cada día como si fuese el último de su vida. El peor secreto de Henry era que tenía miedo. A pesar de lo que el supuesto profesor le había insinuado, decidió que no iría a Helston. No conocía a aquel hombre, pero tenía el extraño presentimiento de que, si iba a verlo, lo que pudiera contarle lo cambiaría para siempre. Y no estaba preparado para eso.


  Capítulo 2


  Henry llegó a su casa dos días más tarde de lo esperado. Se suponía que iba a pasar un mes en Penryn con Lionel Maitland, hijo del conde de Ashdown y su mejor amigo, y que iba a volver para su decimoctavo cumpleaños. Pero no había sido así; lo habían asaltado y había dormido en una cárcel. Y la visita a Penryn había supuesto el final de su infancia. Él y Lionel sabían que sus caminos iban a separarse a partir de entonces y, aunque seguirían siendo amigos, el destino que ambos tenían marcado iba a alejarlos.


  Se conocieron cuando Lionel tenía ocho años y él siete, algo que el mayor nunca pasaba por alto. El conde de Ashdown era viudo y residía la mayor parte del año en Londres, donde acudía al Parlamento y a cualquier fiesta o baile digno de mención. Estando tan ocupado como estaba, no tenía tiempo para su único hijo y heredero, y había delegado tan excelsa tarea en su hermana, lady Challoner. Meredith Challoner también era viuda aunque, como solía decir ella, su marido había tenido el detalle de no dejar ningún vástago que le recordase a él y mucho dinero para poder olvidarle. Lady Challoner adoraba a su sobrino y lo consentía sin disimulo, pero también era muy exigente con su educación y no le permitía que entablase amistad con cualquiera. Había sido una de las mejores amigas de la madre de la baronesa Tinley, y esta la consideraba parte de la familia. El sentimiento era mutuo, así que el primer verano que lady Challoner se hizo cargo de Lionel, fueron a pasarlo a la mansión de los Tinley en Saint Yves.


  Los dos niños congeniaron al instante, después de pelearse por una caña de pescar, y siempre pasaban varios días el uno en casa del otro. Después de la llegada de Henry a sus vidas, los Tinley fijaron su residencia en Saint Yves, lejos de los ojos curiosos de Londres y de las posibles dudas que hubiesen podido surgir acerca del nacimiento del niño y de sus tres años de ausencia. Lionel, por su parte, vivía con su tía en Penryn, lo bastante cerca como para poder verse a menudo, pero no lo suficiente como para que sus travesuras pusieran todo el condado de Cornualles patas arriba.


  Lionel Maitland había cumplido los diecinueve años unos meses atrás y en cuestión de días iba a viajar a Londres para convertirse en la sombra de su padre; el conde había decidido que había llegado el momento de ocuparse del heredero que llevaba años ignorando. Y Henry… Henry no sabía qué hacer. Gracias al barón y a la baronesa, poseía una mente mucho más abierta e inquieta que la mayoría de los jóvenes ingleses; a lo largo de su infancia, sus padres habían contratado a los mejores tutores del reino y siempre que él había mostrado especial interés en algo, se habían asegurado de darle alas a esa inquietud. Henry sabía que era muy afortunado, pero nada parecía sosegar la ansiedad que lo carcomía por dentro desde pequeño.


  El caballo en que iba montado, un tranquilo animal, cortesía del aguacil Smithson, enfiló el camino que llevaba a la mansión Tinley. Henry se incorporó un poco y levantó la vista para contemplar el paisaje. Por muchas veces que lo viese, jamás se acostumbraría al color del mar cuando se funde con el cielo. Respiró hondo y pensó que tenía ganas de ver a sus padres y, como si los hubiese conjurado con la mente, ambos aparecieron en la entrada de la casa, justo cuando él llegaba allí con su caballo.


  Su madre había estado tan preocupada por él que se olvidó de que estaba enfadada y lo abrazó en cuanto lo vio frente a la puerta. Su padre, que tenía más buena memoria, también lo abrazó, pero antes de soltarlo, le preguntó al oído:


  —¿Se puede saber dónde estabas? Se suponía que ibas a llegar hace dos días.


  —Lo sé, y lo siento —respondió Henry y, antes de que pudiese continuar, su madre vio el golpe que tenía en la cabeza.


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó alarmada, levantando la mano para tocarle la herida.


  —El carruaje en el que viajaba fue asaltado —empezó a explicarles.


  —¡¿Qué?! ¿Cuándo?


  —Hace tres días —contestó Henry, pero entonces su padre le interrumpió.


  —Será mejor que entremos. Por qué no vas a tu habitación a cambiarte, pareces cansado. Tu madre y yo te esperaremos en el salón.


  El asintió agradecido. Hacía tres días que llevaba la misma ropa y quería quitarse de encima el sudor y la suciedad que se le había pegado al cuerpo en aquella celda y durante el viaje de regreso a casa. Se colgó del hombro la bolsa que había recuperado del carruaje y vio que su madre lo miraba angustiada; le dio un beso en la mejilla antes de subir la escalera que conducía a su dormitorio.


  Y entonces supo que no les contaría a sus padres que había conocido a aquel extraño profesor de Oxford y que tampoco iría a verlo.


  


  Una semana después, Henry estaba con su padre en el puerto de Saint Yves, supervisando las reparaciones de uno de sus barcos, cuando este le preguntó:


  —¿Has decidido qué quieres hacer?


  El apartó la mirada del barco y la dirigió hacia el barón.


  —No, todavía no —respondió tras un suspiro.


  —Tu madre aún no lo sabe —dijo el hombre, que seguía observando el barco—, pero he mandado una carta a Londres pidiendo que preparen la casa. Nos instalaremos allí una temporada.


  —¿Es por mamá? —preguntó Henry preocupado.


  La baronesa, a pesar de que ella se empeñaba en negarlo, tenía una salud delicada y últimamente había enfermado con más frecuencia de la que su marido podía tolerar. En Saint Yves había médicos, pero el barón quería que volviera a visitarla el especialista de Londres, y allí estarían más tranquilos.


  —Sí —confesó Gareth Tinley—. Estos últimos meses se ha resfriado tres veces, y ha adelgazado mucho. Ella no quiere irse, dice que la ciudad no le sienta bien. —Rio por lo bajo.


  —¿Crees que le sucede algo grave?


  —No, no, tranquilo —le aseguró su padre—. Pero dentro de un par de semanas llegará el frío, y estaremos mejor en Londres. Tu madre podrá visitar a sus amigas, y yo supervisaré algunos asuntos. Quizá podrías venir con nosotros.


  —No, ya sabes que Londres nunca me ha gustado.


  Henry solo había visitado la capital brevemente, y en todas esas ocasiones había tenido la sensación de que allí no podía respirar. Se había sentido enjaulado, observado y atrapado. No, Londres no le gustaba, y no creía que fuera lo que más le convenía en esos momentos.


  —¿Has encontrado capitán para el nuevo barco?


  —¿Qué barco? —Gareth Tinley no ocultó lo sorprendido que lo dejó el cambio de tema.


  —El que querías que cubriese la ruta entre España e Inglaterra —contestó Henry.


  —No exactamente —respondió su padre arrugando las cejas—, ¿por qué lo preguntas?


  Uno de los negocios más productivos del barón Tinley era su naviera Siete Mares. Eran pocos los que sabían que la mente responsable de tal éxito pertenecía a Gareth Tinley, pero él nunca lo ocultaba.


  —¿Tienes o no tienes capitán? —insistió Henry.


  —Tom Quinn.


  —¿Tom Quinn? ¿El capitán Quinn? Pero si creía que estaba muerto —respondió él, incrédulo.


  —No lo está, pero me ha dicho que quiere retirarse. Me ha prometido que cuando el Bruma esté listo para zarpar…


  —Me gusta el nombre —lo interrumpió Henry, y al ver que su padre levantaba una ceja, se disculpó—: Lo siento, papá. Continúa.


  —Quinn se ha comprometido únicamente a hacer la ruta un par de veces y a enseñarle a algún «mequetrefe» a llevar el timón.


  Y ahora, respóndeme, ¿por qué quieres saberlo?


  —Porque me gustaría ser ese mequetrefe. —Henry lo vio levantar las cejas hasta la raíz del pelo—. Antes de prohibírmelo, escúchame. Por favor.


  —Te escucho.


  —Sabes que soy muy buen marino, casi mejor que tú. Y me conozco los barcos como la palma de mi mano. No soy un inconsciente, y respeto el mar. Sé que me falta mucho por aprender, pero Quinn estará al mando. Y a él le sobra experiencia. Papá, no quiero ir a Londres y empezar a deambular por esos estúpidos clubes para caballeros. Ni tampoco quiero perder el tiempo en el campo, yendo a cazar o de fiesta en fiesta. Quiero hacer algo. Necesito hacer algo. —Levantó la mirada y buscó la de su padre—. Tú, más que nadie, deberías entenderme.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque tú siempre me has dicho que tengo que buscar mi propio camino. Y sé que no está en Londres. Ni aquí. Y mucho menos si vosotros también os vais.


  —A tu madre no le gustará.


  —Lo sé, por eso necesito que me ayudes a convencerla.


  —¿Estás seguro de que eso es lo que quieres hacer? ¿Pasarte meses a bordo de un barco mercante con un desabrido capitán y una tripulación todavía más hosca?


  —Estoy seguro —afirmó, a pesar de que no lo estaba—. ¿Hablarás con mamá?


  Su padre se quedó mirándolo unos minutos antes de asentir.


  —Hablaré con ella, pero no confíes en que sirva demasiado. Tu madre tiene mucho carácter —afirmó, como si él no lo supiese—, y seguro que tratará de quitarte la idea de la cabeza.


  —Lo sé. Gracias por entenderme, papá.


  —No te entiendo, Henry —dijo el barón con absoluto convencimiento—. Quizá lo haga algún día. Vamos, será mejor que regresemos a casa.


  —Claro.


  Los dos hombres dieron media vuelta y pusieron rumbo a la mansión que los estaba esperando en lo alto de la suave colina.


  —¿Cuándo tiene previsto zarpar el Bruma? —preguntó Henry, de repente ansioso por partir. Ahora que había tomado una decisión acerca de su futuro, estaba impaciente por que empezara.


  —Dentro de dos semanas —contestó su padre.


  —Y vosotros, ¿cuándo regresaréis a Londres?


  —Si de verdad estás decidido a irte…


  —Lo estoy —lo interrumpió Henry.


  —En fin, entonces supongo que tu madre y yo regresaremos a Londres cuando el Bruma leve anclas.


  Recorrieron el resto del camino en silencio.


  Tal como había anticipado el barón Tinley, su esposa no se tomó nada bien que Henry hubiese decidido unirse a la tripulación del Bruma y partir rumbo a España, y se aseguró de dejárselo muy claro a ambos, padre e hijo. Tras la conversación, que duró varias horas, Luisa Tinley se dio por vencida y asumió que su único hijo haría, como siempre, su voluntad. Pero nada evitó que se pasase las dos siguientes semanas tratando de convencerlo de lo contrario.


  


  Henry se despertó agitado tras otra pesadilla. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que había soñado que se ahogaba. Casi un año. Apartó las sábanas y se puso en pie. Se quitó la camisa, empapada de sudor, y se la cambió por otra tras lanzar la primera al suelo, como si la prenda tuviese la culpa de lo que había sucedido. Se acercó al balcón de su dormitorio y miró el mar que se perfilaba bajo la luna. Apoyó la frente en el frío cristal y respiró hondo. Al día siguiente zarpaba rumbo a España, y si el capitán Quinn se enteraba de que tenía pesadillas en las que se ahogaba, lo echaría de su barco en un abrir y cerrar de ojos.


  A sus padres les había dicho que quería sumarse a la tripulación del navío para aprender el oficio de capitán y para saber más acerca de una de las rutas más prósperas de la naviera de la familia. En parte era verdad, pero ese no era el verdadero motivo por el que se había decidido a seguir al capitán Quinn. Henry quería controlar esa pesadilla, no quería volver a soñar nunca más que se ahogaba. Odiaba la sensación del agua cubriéndole el cuerpo, la quemazón que sentía en los pulmones cuando creía que le faltaba el aire, el frío que le calaba los huesos y le impedía moverse.


  Y los gritos. Odiaba los gritos que oía siempre que tenía esa pesadilla. Acababa de cumplir dieciocho años y había decidido que no permitiría que esos miedos siguieran dominándolo; iba a ganarles las batalla, y el mejor modo que se le había ocurrido para superar su miedo al mar era convirtiéndose en el mejor navegante que hubiese existido jamás.


  Se quedó despierto y vio amanecer. Terminó de preparar el equipaje, se llevaba las prendas necesarias para abrigarse y el calzado adecuado, y también cogió sus cuadernos. Del último, cayó la tarjeta que le había dado aquel extraño profesor que había conocido días atrás. La recogió y jugó con el trozo de papel durante unos segundos. Luego lo arrugó y, sin pensarlo, la lanzó sobre la mesa, olvidándose para siempre de ella.


  Se colgó la bolsa de viaje del hombro y fue en busca de sus padres, que lo estaban esperando en el salón. Los últimos días habían sido intensos; su madre nunca había llegado a pedirle que se quedase, al menos no con palabras, pero su mirada le había dejado claro que eso era exactamente lo que quería. Su padre pasaba de apoyarlo a decirle que estaba cometiendo un error, y cada noche, antes de acostarse, lo había abrazado igual que cuando era pequeño. El también iba a echarlos mucho de menos, pero su decisión era firme.


  —¿Estás listo, Henry? —le preguntó su padre al verlo bajar la escalera.


  —Lo estoy, papá —afirmó, mirándolo a los ojos, para luego desviar la mirada hacia su madre, que estaba junto a su esposo, esperándolo.


  —Entonces, vamos.


  La familia Tinley se subió al carruaje y recorrieron el camino hasta el puerto en silencio. Al llegar allí, el barón fue el primero en bajar y, sin mediar palabra, se acercó al capitán Quinn. Probablemente para recordarle que si le pasaba algo a Henry lo pagaría con su vida. Mientras, la baronesa, se quedó con su hijo en la intimidad del carruaje.


  —Sé que estarás bien —le dijo su madre con absoluto convencimiento—. Lo sé.


  —Gracias, mamá —respondió Henry, sincero y emocionado, entrelazando los dedos con los de ella.


  —Prométeme que regresarás —le pidió, mirándolo a los ojos.


  —Te lo prometo.


  Tras esas tres palabras de su hijo, Luisa Tinley se mordió el labio inferior para reprimir las lágrimas y se inclinó hacia adelante para darle un beso en la mejilla.


  —Será mejor que vayamos a rescatar al capitán Quinn antes de que tu padre le quite las ganas de navegar para siempre.


  Capítulo 3


  Hacía más de dos años que vivía en alta mar y todavía se le erizaba el vello cuando los rayos de una tormenta desgarraban el cielo. El Bruma, lo mismo que Henry, había pasado de navegar con torpeza a anticiparse a la cadencia de las olas.


  El viejo capitán Quinn, fiel a su palabra, le enseñó a navegar y se retiró en Cornualles, junto con su esposa y sus siete hijos. Henry se apartó un mechón de pelo que se le había pegado a la frente con la lluvia y bramó una orden. Estaba junto al timón, sujetándolo con fuerza y plantándole cara a la tormenta. El trueno que siempre seguía al rayo llegó y la noche retumbó. Henry se subió el cuello de la chaqueta y escudriñó lo que veía de la cubierta; comprobó que sus hombres ejecutaban los movimientos esperados a la perfección. Esbozó una media sonrisa al recordar el sermón que le soltó el capitán Quinn después de su primera tormenta. Esa noche, Henry se dio de bruces contra la borda y se abrió una ceja, y tenía una cicatriz para recordarlo.


  Levantó la cabeza y vio la luz del puerto de A Coruña. Era un puerto muy transitado, de ahí salían la mayoría de los barcos hacia las Indias y hacia América, y el Bruma iba a anclar en él durante unas semanas. Henry se ocuparía de los asuntos de su padre en España, todos ellos relacionados con la naviera Siete Mares, y después regresaría a Inglaterra, pero solo el tiempo necesario para recoger la próxima carga. Quizá pasara unos días en Londres, para visitar a sus padres y también a Lionel; sus padres siempre se alegraban de verlo y él disfrutaba de su compañía. Además, así veía con sus propios ojos que la salud de su madre había mejorado y jugaba una partida de ajedrez con su padre. Y, de noche, Lionel, que se había convertido en un experto en los divertimentos de la ciudad, le recordaría todo lo que se estaba perdiendo navegando por el mundo. Aunque él no lo veía así.


  En el transcurso de aquellos dos años, Henry había cambiado mucho, y no solo físicamente, aunque sin duda esos cambios eran los más fáciles de ver. Ahora era más alto que su padre, y más corpulento. El siempre había sido un chico menudo y delgado, pero vivir en el Bruma le había desarrollado los músculos. Con su metro ochenta y cinco, no era el hombre más alto del barco: había un par de marinos que lo superaban, incluido su contramaestre Jonas. Henry tenía el pelo negro permanentemente ondulado por culpa del mar, y le olía a sal. Estaba demasiado moreno y las arrugas de las comisuras de sus ojos no eran propias de su edad. En la ceja izquierda tenía una cicatriz, donde la piel se le había quedado blanca, y destacaba encima de sus ojos grises que, bajo aquella tormenta, eran casi negros. Iba mal afeitado, hacía días que no tenía tiempo de ocuparse de eso; habiendo tanto trabajo en el barco como había, no iba a tomarse un descanso para calentar agua y rasurarse la barba. Tampoco tenía tanta, y con aquel aspecto lo respetaban más en el puerto. Recién afeitado se le marcaba más el hoyuelo de la barbilla y, aunque tenía mucho éxito con las mujeres, parecía un aristócrata.


  La silueta del puerto de A Coruña fue perfilándose con más claridad y Henry fue girando la proa del Bruma, preparándose para atracar. Ejecutó las maniobras con pericia, con cuidado de que la quilla no embarrancase en la arena de la costa. La tormenta había decidido concederles una breve tregua, e iba a aprovechar cada minuto al máximo. El timonel, Jonas, estuvo pendiente de las velas y del mástil, y los marinos que estaban en cubierta lo ayudaron a recoger los cabestrantes y la lona. Las maderas del muelle estaban ya al alcance, tan solo faltaban unos metros más. Un par de grumetes lanzaron sendos cabos a los hombres del puerto que estaban esperándolos y la panza del Bruma crujió un par de veces, mostrando su disconformidad por el encierro. Henry esperó a notar el vaivén característico de un barco amarrado y fue soltando poco a poco el timón.


  —Ha sido una travesía interesante, capitán —le dijo Jonas a su espalda—. Los hombres quieren bajar a la ciudad.


  —Deles permiso, Jonas —contestó él—. Tienen la noche libre. Se lo han ganado. Que vengan mañana a descargar el barco.


  —Sí, capitán —dijo el contramaestre, dispuesto a comunicarles ya a los marinos que podían ir a divertirse.


  —¿Jonas?


  —¿Sí, capitán?


  —Usted también tiene la noche libre. Y, para variar, hágame caso y no se quede vigilando el barco —le ordenó, dándose media vuelta para mirarlo. El marino tendría unos cuarenta años, y el rostro tan curtido por el sol que sus ojos casi habían desaparecido entre tantas arrugas.


  —Haré lo que pueda, capitán.


  A pesar de que Jonas siempre lo llamaba capitán y lo trataba de usted, Henry sabía que en ocasiones se burlaba un poco de él.


  Y por eso le gustaba. El hombre no se había dejado intimidar ni un segundo por que fuese el único hijo del poderoso barón Tinley, ni por que fuese el propietario, además del capitán, del barco. Henry sabía que Jonas lo respetaba por su pericia en la mar, igual que él respetaba al contramaestre exactamente por lo mismo.


  —Entonces, supongo que no puedo pedirle más —le sonrió Henry—. Descanse un poco.


  —Usted también. —Se despidió saludándole con dos dedos en la frente, y desembarcó del Bruma junto con el resto de marinos.


  Solo dos hombres se quedarían a bordo para vigilar el barco; en algunos puertos menos seguros que el de A Coruña dejaban a más, pero allí bastaría con eso. No había sido necesario echarlo a suertes, los dos tripulantes que iban a montar guardia habían tenido un pequeño problema en su última visita a España y era preferible que no pusiesen los pies en suelo peninsular.


  —Haré lo que pueda. —Henry repitió la frase del contramaestre y le devolvió el saludo.


  Esperó a que Jonas y el resto de la tripulación bajasen del barco para abandonar la cubierta y dirigirse a su camarote. En su primer viaje, Henry había dormido con el resto de la tripulación en las literas, pero tras la jubilación de Quinn pasó a ocupar el camarote asignado al capitán. Era un habitáculo pequeño, situado justo debajo del timón, con una sencilla cama de madera lo bastante ancha como para que la persona que se tumbase en ella pudiese descansar, pero no tanto como para que corriese el riesgo de olvidarse de dónde estaba. Un impresionante ojo de buey destacaba en la pared del fondo y proporcionaba la luz necesaria para iluminar el pequeño escritorio que había debajo. La mesa, ahora vacía, solía estar oculta tras los mapas y los varios compases y brújulas que Henry utilizaba a diario. De todos esos objetos, había uno al que él tenía especial cariño: un sextante que le habían regalado sus padres cuando capitaneó su primera travesía y en el que habían grabado las letras H. T. en un costado. Henry no era consciente de ello, pero siempre que sujetaba el instrumento de navegación acariciaba las dos mayúsculas con la yema del pulgar.


  Bajó la escalera de madera para ir a las entrañas del barco, donde evaluó los desperfectos ocasionados por la tormenta y le gustó comprobar que habían sido pocos e insignificantes. Saludó a los dos marinos que iban a quedarse en el navío, y regresó a su camarote. La madera crujió y, por enésima vez, pensó que tenía que engrasar las bisagras. Cerró la puerta y, con los ojos cerrados, se apoyó en ella durante unos segundos. Las tormentas siempre lo ponían nervioso. Sacudió la cabeza para despejarse y quitarse de encima parte del agua que seguía resbalándole por la cara; era dulce y salada al mismo tiempo. Las gotas de lluvia que lo habían estado castigando durante horas eran dulces, pero las olas del mar no habían cesado de recordarle su presencia y también lo habían golpeado en varias ocasiones.


  Se apartó de la puerta y empezó a desabrocharse los botones del abrigo. La tarea le llevó más tiempo del habitual, porque la prenda estaba rígida por el agua y la sal, y porque a él le temblaban ligeramente las manos. Cuando por fin lo consiguió, se quitó el jersey de lana y la camisa, y después se secó lo mejor que pudo con una toalla. No se sentó en la cama, si lo hacía no se levantaría, y si se quedaba en el barco seguro que volvería a tener aquella horrible pesadilla; siempre soñaba con eso después de una ardua travesía. Además, seguro que el señor Luque, el encargado de la oficina de la naviera en España, lo estaba esperando en el hostal. En cuanto atracaba uno de los barcos de la compañía Siete Mares, uno de los empleados del puerto corría a avisarlo y, así, el eficiente señor Luque podía encargarse del papeleo y de buscarles alojamiento al capitán y al contramaestre. De modo que Henry se puso la última camisa decente que le quedaba, se pasó las manos por el pelo para aportar una falsa apariencia de orden, y cogió su otro abrigo para salir.


  


  El hostal Casa Rodrigo era uno de los establecimientos más concurridos del lugar. Henry había dormido allí en un par de sus anteriores visitas a España y conocía a los dueños; un matrimonio de lo más respetable y que gozaba de mucha popularidad en la zona. Los dormitorios siempre estaban limpios y poseían servicio de aseo, y la comida que servían en el comedor era excelente. Además, los clientes que solían frecuentar el hostal eran gente respetable y discreta; allí no se hacían negocios sucios, para eso, uno tenía que ir al Trébol, un antro de mala reputación y frecuentado por la peor calaña.


  Por eso, cuando Henry entró en Casa Rodrigo y vio a aquellos cuatro tipos de la mesa del fondo, pensó que estaba en el local equivocado. Buscó al señor Luque con la mirada y, al no encontrarlo, supuso que el español se estaba retrasando. Pidió algo de comer y se sentó a una mesa a esperar. Los cuatro hombres que había visto al entrar seguían cuchicheando y ahora que los tenía más cerca, se reafirmaba en su primera impresión: no eran de fiar.


  En otra mesa, a unos dos metros de la que ocupaba Henry, había un matrimonio de la edad de sus padres. El hombre no parecía encontrarse demasiado bien, pues tenía la frente y el labio superior húmedos de sudor y estaba muy pálido. La mujer le secaba la frente con un pañuelo y le echaba el pelo hacia atrás con cariño. El farfulló las gracias a su esposa y, tras cogerle la mano que tenía libre, le besó los nudillos. Después, sacó unas monedas del bolsillo del lado derecho de su chaqueta y pagó la cuenta. Se puso en pie y ayudó a su mujer a hacer lo mismo, antes de dirigirse juntos hacia la salida del hostal.


  Henry se quedó mirándolos sin saber muy bien por qué, pero tras unos breves segundos, dio las gracias a su insaciable curiosidad, porque los cuatro de la mesa del fondo se levantaron en bloque y fueron tras el matrimonio. Quizá otra persona no se hubiese dado cuenta, pero a él le bastó con observar el rostro del primer tipo para saber que iban tras la pareja y que sus intenciones no eran nada buenas. En cuanto el último pasó por su lado, Henry bebió un poco de su copa y dejó unas monedas encima de la mesa para que nadie lo siguiera; lo último que faltaba era que alguno de los empleados del hostal apareciese en medio de la reyerta que seguro que iba a producirse.


  —¡Lord Tinley! —lo detuvo el señor Luque, que eligió aquel preciso instante para llegar al hostal—. Siento no haber estado aquí a su llegada…


  —No se preocupe, señor Luque —le dijo Henry poniéndole una mano en el hombro—, espéreme aquí. En seguida vuelvo —añadió, dirigiéndose a la salida.


  —¿Sucede algo? —le preguntó el otro hombre, preocupado.


  —Nada. En seguida vuelvo —repitió—. Pida algo de beber.


  El señor Luque se quedó perplejo, observando cómo abandonaba el hostal sin darle ninguna explicación.


  Henry aceleró el paso para no perder de vista a los tipos y comprobó que, efectivamente, estaban siguiendo al matrimonio que había dejado el hostal unos minutos antes. La pareja parecía estar buscando a alguien, a alguien que llegaba tarde, evidentemente, y estaban tan absortos en ello que no se percataron de los cuatro individuos que los seguían. O cinco, si contaban a Henry. El hombre y la mujer caminaban cogidos de la mano, y él llevaba la otra dentro del bolsillo izquierdo del abrigo, sujetando algo. Fuera lo que fuese, era importante, pues el hombre apretaba los dedos cada varios segundos, como para cerciorarse de que seguía allí. Se detuvieron frente a un portal, pero no llamaron, sencillamente se quedaron allí quietos, esperando. Y así se convirtieron en la presa perfecta; con el edificio a sus espaldas, no podían retroceder ni esconderse, y los cuatro tipos los acorralaron por delante.


  Henry se quedó oculto entre las sombras que creaban unos barriles apilados en la esquina y esperó; a lo largo de aquellos dos años, había aprendido que, en ocasiones, las apariencias engañan, y si aquel matrimonio había acudido allí para reunirse con aquellos tipos, no quería entrometerse en negocios ajenos. Ahora bien, si, tal como sospechaba, la pareja corría peligro, iba a intervenir.


  —Vaya, vaya, don Alfonso, qué sorpresa verlo por aquí —le dijo con sorna uno de los individuos al hombre, que cada vez estaba más pálido.


  —No creería que podía desaparecer así como así, ¿no? —le preguntó otro.


  —Y mucho menos yendo tan bien acompañado —añadió un tercero.


  Estaba claro que no estaban allí para reunirse con aquellos tipos.


  —Vamos, muchachos, seguro que don Alfonso no pretendía irse a ninguna parte —dijo el último y, a juzgar por su tono de voz, Henry dedujo que era el cabecilla del grupo—. Don Alfonso es un hombre leal, y jamás traicionaría al general. ¿No es así?


  —Por supuesto —contestó el tal don Alfonso, sin convicción y con voz insegura.


  —Porque, si lo hiciera, usted sabe perfectamente lo que sucedería.


  —Perfectamente.


  —¿Qué lleva en ese bolsillo?


  Maldición, él también se había dado cuenta de que el hombre aferraba algo.


  —El general ha echado en falta uno de sus cuadernos, pero yo le he asegurado que era imposible que usted se lo hubiera llevado. Es inteligente, le he dicho, no cometería esa estupidez. ¿Por casualidad no sabrá dónde está el cuaderno?


  La esposa de don Alfonso se pegó a su marido y los cuatro hombres se acercaron todavía más a ellos. Por la calle más cercana pasó un carruaje y los cascos de los caballos chapotearon en un charco que quedaba de la lluvia del día anterior.


  —Devuélvame el cuaderno, don Alfonso —le ordenó el que llevaba la voz cantante, desenfundando el puñal que le colgaba del cinturón.


  —No tengo ningún cuaderno —aseguró el hombre y, al tragar saliva, su nuez rozó la hoja del arma, que ahora tenía pegada al cuello.


  —Es una lástima —dijo el asaltante—, si no tiene el cuaderno, el general nos ha dado órdenes de que nos deshagamos de ustedes del modo que creamos conveniente. Supongo que usted no tardará en desangrarse —le recorrió con la punta la yugular—, pero su esposa… —El que estaba más cerca de la mujer, la cogió por la cintura y tiró de ella—… A mi hermano siempre le han gustado las mujeres de cierta edad, seguro que…


  —Alfonso —susurró ella—, no les des nada; nos matarán igualmente.


  —En eso tiene razón —afirmó otro de los maleantes—, todo esto ya ha durado demasiado, Roque —dijo, dirigiéndose al cabecilla—. Acabemos de una vez.


  El tal Roque se quedó pensándolo durante unos segundos y Henry decidió que había llegado el momento de actuar. No podía esperar más. Desenfundó la pistola que siempre llevaba oculta bajo el abrigo y se acercó sigiloso hacia el grupo. Era evidente que él solo no podía contra aquellos cuatro, pero durante el rato que los había estado observando, se había fijado en que Roque, el cabecilla del grupo, parecía preocuparse por su hermano, el tipo que estaba sujetando a la esposa de don Alfonso y que, convenientemente, estaba de espaldas a Henry. Respiró hondo y rezó para que, a pesar de ser un matón de poca monta, Roque sintiese un gran amor fraternal. Levantó el brazo y acercó el cañón a la nuca del hermano de Roque, saliendo a la luz.


  —Suéltala —le ordenó y, para demostrarle que iba en serio, le empujó un poco la cabeza con el arma—, ahora mismo.


  El tipo aflojó el brazo y la mujer regresó al instante junto a su marido.


  —¿Quién diablos es usted? —preguntó Roque sin ocultar su sorpresa.


  —Soy el hombre que matará a tu hermano si no apartas la daga del cuello de don Alfonso.


  —El cuaderno no te servirá de nada —dijo Roque—. El general ya sospechaba que iba a suceder algo así y ha tomado las medidas oportunas.


  Henry no tenía ni idea de qué estaba hablando, pero supuso que tenía algo que ver con el misterioso cuaderno.


  —Así será todo más emocionante. Apartaos de don Alfonso y dejad que se vayan —le ordenó, y al ver que no lo obedecía añadió—: Creo que me empieza a temblar el pulso.


  Roque dio un paso hacia atrás y, tras mirar a sus hombres, estos también se apartaron. Don Alfonso y su esposa salieron del portal en el que habían quedado atrapados y se colocaron detrás de Henry tras murmurar las gracias.


  —Váyanse de aquí —les dijo, sin bajar la guardia.


  Don Alfonso dudó unos segundos pero al sentir temblar a su esposa cedió y ambos corrieron hacia el hostal. En ese momento, Henry cometió el error de ladear un poco la cabeza para mirarlos. El hombre al que estaba apuntando, notó el cambio y echó la cabeza hacia atrás con todas sus fuerzas. El consiguió reaccionar a tiempo, pero no el suficiente, y perdió el equilibrio durante unos segundos. Uno de los cuatro asaltantes echó a correr tras el matrimonio y los otros tres se dispusieron a darle una paliza a Henry. Con el primer golpe, este había perdido la pistola, que le había caído al suelo, y estaba tan oscuro que no la veía por ninguna parte. Esquivó el primer puñetazo y consiguió lanzar a su atacante contra la pared, pero el segundo le acertó con el puño justo en mitad del torso. Se dobló sobre sí mismo para recuperar el aliento, y, con el rabillo del ojo, vio que Roque sonreía y se acercaba a él con la daga en alto. Henry giró la cabeza hacia ambos lados en busca de algo, cualquier cosa, que pudiera utilizar como arma, y justo cuando estaba planteándose si lo más acertado sería salir de allí corriendo, apareció un hombre y se colocó entre él y sus asaltantes.


  —Tú ocúpate del que te ha golpeado —le dijo el desconocido—, yo me encargo de estos dos.


  —Hay otro, ha ido tras…


  —Tranquilo, ya se están ocupando de él —contestó el otro sin inmutarse, y en aquel preciso instante, se oyó el ruido de unos golpes y de algo pesado que caía al suelo.


  La pelea fue breve, sucia e intensa. Henry tuvo que recurrir a varias artimañas que había aprendido visitando puertos —sin duda, fuentes de sabiduría en tema de reyertas— y, aunque derribó a su oponente, terminó con el labio partido, un par de costillas doloridas y un ojo morado.


  Cuando se apartó del hombre que yacía inconsciente contra unos barriles, vio que su misterioso defensor también había vencido; Roque tenía la cabeza hundida en un barreño de agua para los caballos y el tercer individuo se había dado de bruces contra el muro de enfrente. Al desconocido le sangraba una ceja y estaba empapado de sudor, pero aparte de eso, estaba ileso. Los dos tenían la respiración acelerada y, aunque ambos suponían que estaban en el mismo bando, se miraban con cautela. Henry supuso que, dado que probablemente le había salvado la vida, o, como mínimo, ayudado a salir airoso de una situación muy peligrosa, bien podía presentarse, pero una voz proveniente del callejón se lo impidió.


  —Me alegro de volver a verlo, señor Tinley.


  Capítulo 4


  —¿Profesor?


  Henry observó atónito cómo la figura del extraño hombre que había conocido años atrás se iba acercando por la calle. Seguía llevando el bastón con empuñadura de nácar negro y tenía más canas que la primera vez que lo vio, pero su presencia era igual de imponente.


  —¿Cómo está don Alfonso? —preguntó el desconocido que estaba junto a él. Parecía algo mayor que Henry, pero no demasiado, cinco o seis años como mucho. O quizá menos. Tenían más o menos la misma altura, pero Henry era más delgado y con el rostro más curtido por el sol. Mientras que su aspecto evidenciaba que acababa de participar en una pelea callejera, al otro se lo veía inmaculado, como a punto de asistir a un baile. Henry tenía una mirada sincera, mientras que los ojos del desconocido eran completamente indescifrables y, a pesar de ello, lo miraban con un innegable sentido del humor.


  —Don Alfonso está bien, pero no gracias a usted. Ni a mí, me temo —dijo el profesor—, sino gracias al señor Tinley. —Caminó hasta Henry y se detuvo frente a él—. Veo que sigue sin preocuparle su integridad física, señor Tinley. Cuatro contra uno no es una buena proporción.


  —Tampoco lo es cuatro contra dos —se defendió Henry—. Tenía que hacer algo.


  —Lo sé —afirmó misterioso el profesor—, y se lo agradecemos, don Alfonso y yo, y su esposa, por supuesto.


  —¿Cómo están?


  —Bien, los he dejado en el hostal. Guarde esto, señor Fordyce —dijo el profesor, lanzándole un cuaderno al otro hombre, que lo capturó al vuelo—. ¿Se han presentado?


  —No, no hemos tenido tiempo. Además, no sabía cuáles serían sus intenciones —añadió el tal Fordyce levantando una ceja y mirando al profesor.


  —Ah, no se preocupe Fordyce, el señor Tinley es de los nuestros.


  —¿Ah, sí?


  —Veo que están ocupados —los interrumpió Henry, sin comprender la mitad de aquella última conversación—. Será mejor que me vaya, tengo asuntos que atender.


  El profesor, que hasta entonces había parecido muy relajado, lo sujetó por la muñeca y lo miró a los ojos.


  —Todavía no puede irse —le dijo—. Si entra así en el hostal, llamará la atención, y hasta que don Alfonso y su esposa estén en un lugar seguro no podemos correr ningún riesgo.


  —Si los hombres del general sabían que Alfonso iba a estar aquí, seguro que también saben lo del barco —comentó Fordyce.


  —Tiene razón. Supongo que usted, señor Tinley, ha capitaneado el Bruma hasta aquí, ¿no es así?


  —¿Cómo diablos sabe…?


  —No pierdas tiempo preguntándoselo, no te lo dirá —le aconsejó Fordyce—. Por cierto, me llamo Alex, Alex Fordyce —le tendió la mano—, es un placer conocerte.


  —Henry, Henry Tinley —le estrechó la mano—, lo mismo digo.


  —Ya verás como luego te arrepientes.


  —No diga estupideces, señor Fordyce, tenemos mucho que hacer y muy poco tiempo.


  —Entonces, será mejor que los deje —insistió Henry.


  —Usted se viene con nosotros, señor Tinley.


  Henry enarcó una ceja e, inconscientemente, esbozó una media sonrisa.


  —¿Ah, sí?


  —Sí. Dígame una cosa. Hace dos años y medio, cuando lo conocí, ¿por qué saltó a defender a aquella gente del carruaje cuando sabía que lo más probable sería que terminara herido o muerto? Y esta noche, ¿por qué ha ayudado a don Alfonso?


  Henry apretó la mandíbula y fulminó al profesor con la mirada. ¿Quién diablos se había creído que era?


  —No me mire así y escúcheme. Quizá ni usted ni yo sepamos por qué parece estar empecinado en arriesgar su vida por los demás, pero ambos sabemos que seguirá haciéndolo. Aún no sabe qué voy a proponerle, pero es usted un hombre inteligente e intuye que lo que le voy a contar puede cambiarle la vida. Por eso no vino hace dos años. Pero ¿no le parece que si el destino lo sigue poniendo en mi camino, debería al menos escucharme? ¿Qué puede perder?


  Henry se quedó en silencio y desvió los ojos hacia Alex Fordyce, que sin decir nada, le dejó claro que lo que decía el profesor era más grave de lo que aparentaba y que, a pesar de la insinuación de lo contrario, podía perderlo todo.


  —Le escucho —cedió, apoyándose contra la pared de la casa.


  Los tres seguían en medio de la calle y los cuatro maleantes todavía estaban inconscientes en el suelo.


  —Gracias. Pero me temo que este lugar no es el más apropiado para lo que voy a contarle. Señor Fordyce, ¿le importaría ocuparse de nuestros amigos?


  —Será un placer —sonrió Alex Fordyce.


  —Yo regresaré al hostal y me aseguraré de que don Alfonso y su esposa estén bien —señaló el profesor Hawkslife—. Y luego, si le parece bien, señor Tinley, me reuniré con usted en el Bruma; el señor Fordyce puede venir cuando termine.


  —Me parece bien —contestó Henry—, pero antes tengo que encontrar al señor Luque y aplazar nuestra reunión. Y encontrar alguna excusa para mi triste aspecto. —Levantó las manos en señal de rendición—. Le esperaré en la pasarela del barco dentro de una hora.


  —De acuerdo. —El profesor asintió y, sin despedirse, dio media vuelta y se dirigió al hostal.


  Henry y Alex Fordyce se quedaron en mitad de la calle, mirándose.


  —Deduzco que Hawkslife y tú ya os conocías —dijo Alex, caminando en dirección al primer tipo. Se agachó a su lado y se aseguró de que seguía inconsciente.


  —Sí, podría decirse que sí —respondió Henry sin concretar nada.


  —Ya. —Alex se incorporó y lo miró a los ojos—. No te conozco, pero mi instinto me dice que si Hawkslife consigue convencerte, nos haremos amigos. Y no sé si a un amigo mío le aconsejaría que se subiese a su barco y se fuese de aquí lo más rápido que lo llevase el viento.


  —Hawkslife no me convencerá de nada —afirmó Henry.


  Alex levantó una ceja.


  —Dime una cosa. Hace dos años, cuando lo conociste, te dijo que quería volver a verte, ¿no?


  —Así es —contestó él, que intuía adonde quería llegar Fordyce y no le gustaba.


  —¿Por qué no fuiste?


  —Acababa de cumplir dieciocho años —dijo, a modo de excusa—. Y como ha dicho Hawkslife, si el destino se empeña en ponerme en su camino, quizá lo mejor sea que lo escuche de una vez.


  —No sé, a veces, el destino es menos aleatorio de lo que creemos —insinuó Alex—. Reúnete con Hawkslife y escúchale, quizá tú puedas olvidar lo que va a contarte. Yo no pude —confesó serio—. Y he pagado las consecuencias.


  —¿Qué consecuencias? —En cuanto se percató de su atrevimiento, se disculpó por la intromisión—. Perdona, no es asunto mío.


  —¿Has oído hablar alguna vez del conde de Wessex y de Fritzwilliam Fordyce?


  —No visito Londres muy a menudo, pero sí, he oído hablar de ellos. Oh, eres Alexander Fordyce, el hermano que supuestamente está en Francia de fiesta en fiesta —adivinó atónito.


  —Sí, el mismo. Y ni me acuerdo de la última fiesta a la que fui como invitado, pero eso es lo de menos. Lo que va a contarte Hawkslife no es ninguna nimiedad, y es un honor que te haya elegido, te lo aseguro. Sin embargo, ten presente que lo que decidas hoy, afectará al resto de tu vida. Piénsalo.


  —Lo haré —afirmó Henry, y le tendió la mano a aquel casi desconocido que no lo parecía tanto.


  Alex Fordyce se la estrechó y le sonrió.


  —Será mejor que me ocupe de esta escoria. —Desvió la mirada hacia los maleantes—. Has sido muy valiente. Roque es famoso por jugar con sus víctimas antes de matarlas; su especialidad es ir cortando apéndices. Espero volver a verte, Henry, pero si no, cuando vuelvas a Inglaterra no hagas caso de lo que leas sobre mí.


  El también se despidió y se adecentó tanto como le fue posible antes de entrar en el hostal e ir en busca del señor Luque. El hombre de confianza de su padre en España estaba esperándolo en una mesa, tomándose un caldo, y cuando lo vio aparecer se puso en pie con tanto ímpetu que derramó la sopa encima de la mesa y de sus pantalones. Se quemó, aunque trató de disimularlo, y le preguntó preocupado qué le había sucedido.


  Con una facilidad que incluso a él le resultó pasmosa, Henry le contó que había creído ver a unos conocidos de su familia y que por eso había salido a la calle a buscarlos. La historia tenía parte de realidad, pero en la fábula, Roque actuaba en solitario y solo quería el monedero del matrimonio que, evidentemente, no eran conocidos de los Tinley. Henry respondió a las preguntas del señor Luque como pudo y la agudeza del otro hombre lo puso en un par de apuros, pero al final consiguió tranquilizarlo y convencerlo de que no le escribiera a su padre el barón para contárselo. Tras despedirse con la promesa de que almorzaría con él al día siguiente para que lo pusiera al corriente del estado de los negocios en España, Henry le dio las buenas noches a Luque y volvió al barco.


  Cuando los hombres que se habían quedado de guardia lo vieron subir por la pasarela, se sorprendieron; siempre que estaban en A Coruña, el capitán pasaba la noche en tierra firme, pero al ver el morado que empezaba a aparecerle en el rostro, y el labio partido, no se atrevieron a preguntarle nada. Henry agradeció el silencio y, por segunda vez en cuestión de horas, entró en su camarote y se cambió de atuendo. Se limpió las heridas, aunque no perdió demasiado tiempo en ello, una cicatriz más no importaba, y subió a cubierta para esperar al profesor Hawkslife. De pie, bajo el cielo estrellado y con una luna llena que parecía estar observándolo, un escalofrío le recorrió la espalda y sintió que se le encogía el estómago. Se dijo que eran los efectos de la pelea, pero no consiguió creérselo. Y la voz del profesor le impidió seguir preguntándose a qué se debía aquella sensación.


  —Buenas noches, señor Tinley. ¿Permiso para subir a bordo?


  Hawkslife estaba frente a la pasarela y descansaba su peso sobre el bastón de empuñadura de nácar negro. A él no le había hecho falta cambiarse de camisa; a pesar de que había dejado inconsciente a uno de los cuatro maleantes, su atuendo estaba impoluto.


  Henry respiró hondo y asintió decidido.


  —Permiso concedido.


  —El Bruma es un barco excelente, no me sorprende que la naviera de su familia goce de tan excelente reputación.


  —Poca gente sabe que Siete Mares es nuestra —comentó Henry sin sorprenderse demasiado y guiándolo hasta la sala de los mapas. Allí era donde Henry estudiaba y trazaba las rutas, y tendrían intimidad.


  —Su nombre es Henry Atticus Tinley, es el único hijo y por tanto heredero del barón Tinley. Su padre se llama Gareth y su madre Luisa, y ambos son considerados una excentricidad, porque se casaron por amor. Usted nació en Suiza hace casi veintiún años, y por motivos de salud no lo llevaron a Inglaterra hasta que cumplió los tres. Le confieso que esa etapa me parece algo confusa.


  —Nadie lo diría —señaló Henry, sarcástico y molesto porque el profesor lo hubiese investigado.


  —Se ha criado en Cornualles, donde ha tenido los mejores tutores de la Corona, y sé que sabe hablar y escribir francés y español casi como un nativo. Hace algo más de dos años, después de que nos conociéramos, se unió a la tripulación del Bruma y el capitán Quinn le enseñó el oficio. Tras la jubilación de Quinn, usted asumió la capitanía.


  —¿Y no sabe qué he hecho desde entonces? —Chasqueó la lengua—. Me decepciona.


  —Por supuesto que lo sé, y por eso mismo sigue intrigándome.


  —Mire, Hawkslife, no sé cómo diablos ha averiguado todas esas cosas, pero no me gusta —le dijo con una calma brutal.


  —La cuestión no es si le gusta o no que haya husmeado en su vida, señor Tinley. La cuestión es si quiere saber por qué lo he hecho.


  —Está bien, de acuerdo, le seguiré el juego. Pero le advierto que si no me gusta la respuesta, le echaré por la borda.


  —Me parece bien.


  —Pues empiece por contarme por qué se hace pasar por profesor de Oxford cuando es evidente que no lo es.


  —Sí que lo soy, profesor de biología, para ser más exactos. Si lo duda, cuando vuelva a Inglaterra puede ir a comprobarlo. De hecho, Alex Fordyce fue alumno mío durante años; así fue como lo conocí. Pero esa no es mi única profesión. Cuando entré en Oxford, conocí a un hombre que me convirtió en lo que soy hoy. El profesor Adler me eligió a mí igual que yo elegí al señor Fordyce y a algunos otros. Igual que le he elegido a usted. No voy a insultarle diciéndole que si no acepta mi ofrecimiento no puede contarle a nadie lo que escuche aquí esta noche, pero sí que voy a dejarle claro que no tiene ninguna obligación de unirse a nosotros. Ninguna en absoluto.


  —Por qué no me cuenta de qué diablos está hablando y así quizá entienda algo de lo que me está diciendo —le pidió Henry, que empezaba a hartarse de tanto misterio.


  Hawkslife soltó una carcajada.


  —Ya sabía yo que no me equivocaba con usted. Es directo y franco, aunque sigue faltándole paciencia.


  —Hable con mi madre, seguro que ella añadirá unos cuantos defectos más a esa lista.


  —Probablemente —señaló Hawkslife antes de dejar de sonreír—. No conozco a sus padres, aunque por todo lo que he averiguado sobre ellos, sería un honor poder hacerlo algún día.


  —¿Y qué más ha averiguado? Y, ¿por qué?


  —Porque necesitaba saber quién es usted realmente antes de poder ofrecerle que entre a formar parte de la Hermandad.


  —La Hermandad —repitió Henry, enarcando de nuevo una ceja—. ¿Qué es? Nunca había oído hablar de ella.


  —Me preocuparía si lo hubiera hecho. Si me lo permite, voy a contarle una pequeña historia. —Henry asintió y Hawkslife continuó, cual experto maestro—: En 1704, la reina Ana, harta de no poder fiarse de nadie y asesorada por su gran amiga Sarah Jennings, creó su propio cuerpo de «asesores». Estaba formado únicamente por cuatro hombres a los que ella llamaba sus halcones. Esos cuatro hombres fueron elegidos personalmente por la reina y su marido, y le fueron de gran ayuda a lo largo de su corto reinado. La reina, antes de morir, les pidió que siguieran fieles a la Corona. Dos de esos cuatro hombres fallecieron poco tiempo después, pero los otros decidieron que, en una época tan llena de intrigas, traiciones y ambiciones, era necesario que hubiera quien estuviera siempre dispuesto a luchar por la verdad. Era necesario encontrar a alguien a quien no le importara perderlo todo si a cambio se mantenía la paz. Decidieron que prestarían sus servicios a la Corona, siempre y cuando esta tuviera por objetivo cuidar de sus súbditos, y que buscarían por todas partes a los hombres con el carácter y el valor necesarios para hacerlo. Siempre necesitamos a más agentes, y mi labor consiste en elegirlos con cuidado. Le confieso que a los herederos nobiliarios como usted suelo descartarlos al instante, pero cuando lo conocí en ese carruaje, supe que tenía que hacer una excepción. Sabía que no vendría a verme en Helston.


  —¿Ah, sí?


  —Sí, a usted le bastó con aquella conversación para saber que iba a contarle algo importante. Y supo que no estaba preparado para escucharlo. Por eso le he dado estos años de margen; tenía intención de ponerme en contacto con usted en los próximos meses, en cuanto llegase a Inglaterra y resolviera el asunto que nos ha traído a España. Esta vez no iba a dejar que se fuera sin escucharme.


  —Quizá sencillamente perdí su tarjeta y me olvidé de usted. Quizá no le di ninguna importancia a nuestro encuentro y usted sea solo un maestro con demasiada imaginación.


  Ahora fue Hawkslife el que levantó una ceja y al gesto le añadió tal intensidad, que Henry estuvo tentado de disculparse.


  —Suelo elegir a mis agentes más jóvenes, así puedo entrenarlos y asegurarme de que están preparados para llevar a cabo lo que se espera de nosotros. —Hizo una pausa—. Y de que me tratan con el respeto debido. Usted ya habla a la perfección varios idiomas —añadió, cambiando el tono—, y algo me dice que tiene un don para captar e imitar acentos. Ha recibido una educación excelente y sabe capitanear un barco, lo que implica que ha viajado mucho y que sabe desenvolverse bien en puertos, hostales, cantinas y otro tipo de locales no tan recomendables. Y, por otro lado, no olvidemos que es hijo de un barón, por lo que también sabe cómo moverse en la alta sociedad. Su padre todavía es joven y goza de buena salud, así que usted está libre de las obligaciones relativas al título.


  —¿Qué es lo que está insinuando?


  —No estoy insinuando nada, señor Tinley, le estoy enumerando los motivos por los que me gustaría que entrase a formar parte de nuestra Hermandad.


  —No lo está diciendo en serio. ¿Me está ofreciendo que me convierta en espía?


  —No, le estoy ofreciendo que se convierta en halcón —lo corrigió Hawkslife.


  Los dos se quedaron unos segundos sin decir nada, y Henry fue el primero en volver a hablar.


  —Me gusta mi vida tal como está, y la verdad es que no creo ser el hombre adecuado para ustedes.


  —¿Por qué? —preguntó el otro, conciso.


  —No me gustan las ataduras —se justificó Henry—. Me gusta saber que nada ni nadie depende de mí.


  —Eso no es verdad, señor Tinley. La tripulación de este barco depende de usted, y estoy convencido de que si abro la puerta y salgo a cubierta, esos dos marinos que lo han saludado antes, me dirán que ha arriesgado su vida por ellos. —Henry se removió incómodo—. Y luego están sus padres.


  —¿Qué sabe de mis padres? —le preguntó, de nuevo a la defensiva.


  —Como ya le he dicho antes, no los conozco, pero sé que el barón es uno de los pocos nobles que se ha ganado el respeto de los demás por sí mismo y no solo por el título que ostenta, y que la baronesa es una mujer con opinión y que no duda en apoyar las causas más necesitadas. Sé que antes de que usted naciera, viajaban a menudo, y que regresaron cuando usted cumplió los tres años y se instalaron en Cornualles. Sé que cada vez que el Bruma atraca en Inglaterra, usted corre a visitarlos.


  —¿Y qué tiene eso que ver con lo que me está contando?


  —Nada, y mucho. Si decide unirse a la Hermandad, podría seguir capitaneando el Bruma, de hecho, podría sernos muy útil. Para empezar, podría participar en alguna misión con el señor Fordyce. En principio no me gusta que los halcones se conozcan entre sí, pero con ustedes dos estoy dispuesto a hacer una excepción. Después de lo del callejón, sería absurdo fingir que no se conocen, y así el señor Fordyce podría explicarle cómo funcionan las cosas. Más adelante, llevaría a cabo las misiones en solitario.


  —Todavía no he aceptado —le recordó Henry sin confesar que en su mente ya estaba vislumbrando todo lo que podría hacer si decía que sí. En los últimos años, el mar había conseguido sosegarlo un poco, pero seguía sintiéndose perdido. Confuso. Ansioso por hacer algo más con su vida. Quizá la Hermandad fuera la respuesta.


  El profesor Hawkslife se quedó estudiándolo unos segundos y luego asintió.


  —Le propongo una cosa. Llévenos de vuelta a Inglaterra, a don Alfonso y a su esposa y a mí, y piénselo durante el trayecto. No me dé su respuesta hasta que atraquemos en Dover, y entonces la aceptaré como definitiva.


  —¿Quién es don Alfonso exactamente? ¿Y por qué viaja a Inglaterra? —Henry miró a Hawkslife a los ojos antes de añadir—. No permito que cualquiera viaje en mi barco, profesor. No me malinterprete, antes he defendido al español y a su esposa porque esos cuatro tipos iban a hacerles daño, y yo nunca he podido tolerar la violencia. Pero eso no implica que vaya a creer a ciegas que don Alfonso es un mártir. Si quiere que suban a mi barco, tiene que decirme quién es y por qué está huyendo. Bajo ningún concepto permitiré que la naviera de mi padre, o el nombre de mi familia, se vea involucrado en un asunto turbio.


  Hawkslife le aguantó la mirada y frunció levemente el cejo al estudiar al joven decidido que tenía delante.


  —Don Alfonso es, o mejor dicho, era el secretario de un general muy cercano a José Bonaparte. Hace unos meses, la correspondencia del general con el hermano de Napoleón se intensificó, igual que su nerviosismo y su afición por la bebida. Una noche, estando borracho, le contó a don Alfonso que los hermanos Bonaparte empezaban a estar hartos de nosotros los británicos y que España podía resultarles muy útil.


  —¿Y se lo contó a usted sin más? —preguntó, enarcando una ceja, gesto que evidenciaba su incredulidad.


  —No —respondió Hawkslife advirtiéndole con la mirada lo poco que le había gustado su tono sarcástico—. Don Alfonso se olvidó de esas palabras, convencido de que habían sido inducidas únicamente por el alcohol, pero semanas más tarde encontró un cuaderno con información muy precisa acerca de las futuras visitas de Bonaparte a España. Y entonces se lo contó a su esposa. Doña Cayetana es hija de un fallecido militar español y recordó entonces a un viejo amigo de su padre, un inglés, y se puso en contacto con él. Y este conmigo.


  —Y ahora, el general quiere recuperar el cuaderno y asegurarse de que ninguno de los Bonaparte se entere de que se fue de la lengua.


  —Exactamente.


  Volvieron a quedarse en silencio y Henry pensó en la cantidad de veces que su padre y él habían estado hablando acerca del militar francés. Su padre le había enseñado la importancia de la libertad y la responsabilidad que conlleva el poder, y tanto él como su madre siempre lo habían animado a luchar por lo que era correcto. Y ahora lo correcto era asegurarse de que don Alfonso y doña Cayetana no perdían la vida porque un general borracho había hablado más de la cuenta. Don Alfonso había sido lo bastante valiente como para arriesgar su vida y la de su esposa para contar lo que sabía, no se había quedado cruzado de brazos. Y solo por eso se había ganado el respeto de Henry.


  —Está bien. Los llevaré a Inglaterra. Mañana me ocuparé de resolver todos mis asuntos con el señor Luque y partiremos al alba, dentro de dos días. Don Alfonso y su esposa pueden esconderse aquí hasta entonces. En el barco estarán seguros, mi tripulación los mantendrá a salvo. ¿Le parece bien?


  —Me parece bien —afirmó Hawkslife, ocultando lo satisfecho que se sentía, tanto por la respuesta como por la actitud de Henry.


  —En cuanto a mi respuesta —añadió este, dirigiéndose hacia la puerta del camarote—. Se la daré cuando atraquemos en Inglaterra.


  


  Henry se pasó la noche despierto; primero releyó todos los documentos relativos a los distintos temas que tenía que tratar con el señor Luque. Su padre siempre había sido muy metódico y preciso con los negocios, y él era igual. Después, se sentó en la cama y, con un gesto casi inconsciente, buscó el cuaderno que siempre tenía junto a la cama y en el que dibujaba cuando alguna pesadilla lo despertaba. Algunos dibujos eran de lo más realistas, rostros de personas que Henry no había visto nunca, otros eran completamente abstractos y en ellos solo se distinguían algunos objetos u elementos, como por ejemplo unos ojos, las patas de un animal o las olas del mar. Casi nunca dibujaba estando despierto, pero ese día sintió el impulso de hacerlo y se dejó llevar por el carbón mientras este se deslizaba casi con voluntad propia sobre el papel.


  Una hora más tarde, se secó el sudor de la frente con la manga de la camisa y observó la escena que ya estaba terminada. Había dibujado a don Alfonso y a su esposa Cayetana muertos, desangrándose en medio de aquel horrible callejón, y con los cuatro hombres del general riéndose junto a ellos. Los rufianes tenían los rostros deformados y de sus maxilares inferiores caían espesas gotas de sangre. Era un dibujo escalofriante y Henry hizo mil pedazos la hoja de papel y luego abrió el ojo de buey para lanzarlo al mar. No tenía ni idea de por qué había dibujado eso, pero sabía que, de no haber ayudado al matrimonio, jamás se lo habría perdonado. El sol empezaba a insinuarse sobre las olas y podía oler la sal. Se quedó observando cómo los diminutos restos de papel se deshacían en el mar.


  Capítulo 5


  
    Londres, mansión de la familia Fordyce,


    cinco años más tarde…

  


  Estaba muy oscuro y el agua iba subiéndole por el torso. Pronto le cubriría todo el cuerpo y entonces moriría. Ya no sentía las piernas, ni tampoco los brazos, pero seguía teniendo un frío horrible y no podía dejar de temblar. No quería morir así. No quería morir. Antes tenía que verla de nuevo. Tenía que besarla por última vez. ¿A quién? Movió frenético la cabeza. ¿A quién? ¿Quién era aquella mujer que era lo único que lo retenía en el mundo de los vivos? Su esposa… sí, era su esposa. Tenía que serlo. Dios, ¿por qué no podía recordarla?


  —Tranquilo —susurró ella—. Tranquilo.


  Sí, esa voz era el motivo por el cual se negaba a rendirse. Esa voz y la mujer a la que le pertenecía eran lo que le daba fuerzas para seguir luchando, y aunque fuera lo último que hiciese en este mundo, abriría los ojos y volvería a ver su rostro por última vez.


  Eleanor llevaba días sin comer ni dormir. Henry solo parecía estar bien si estaba a su lado y, aunque no fuera así, ella igualmente se habría negado a apartarse de él. Henry seguía inconsciente y su cuerpo pasaba de arder de fiebre a temblar como si estuviese helado. Farfullaba frases ininteligibles y movía la cabeza de un lado a otro, pero no había abierto los ojos ni siquiera un segunda Y Eleanor estaba asustada. Sus hermanos trataban de darle ánimos, y el médico le había dicho que todavía era pronto para abandonar la esperanza, pero Henry había perdido mucha sangre y estaba muy pálido. Notó que una lágrima le resbalaba por la mejilla y quiso secársela, y cuando trató de apartar los dedos de los suyos, no pudo. Henry le estaba apretando la mano.


  Ella quería apartarse, pero él no iba a permitírselo porque sabía que, si la perdía, las aguas oscuras terminarían por engullirlo. Se aferró con todas sus fuerzas, que ya eran muy pocas, y consiguió retenerla.


  —Tranquilo, cariño, estoy aquí —susurró de nuevo la voz, y esta vez sintió que ella le acariciaba la frente y le apartaba un mechón de pelo.


  Tenía que abrir los ojos. Oyó un ruido.


  —Adelante —dijo Eleanor. Probablemente serían William o Alex.


  —¿Cómo está? —preguntó el señor Hawkslife al entrar—. ¿Ha habido algún cambio?


  Ella apartó la mirada de Henry durante un segundo y estudió al profesor de Oxford. Seguía sin entender por qué parecía tan preocupado por él, pero había dejado de preguntárselo. En su momento, el señor Hawkslife también se había preocupado por Alex, incluso por William, pero había algo distinto en su mirada cada vez que preguntaba por Henry, como si le doliera el mero hecho de pronunciar su nombre. Eleanor no lo entendía, pero la reconfortaba ver que no era la única que se sentía morir al verlo allí tumbado.


  —No —respondió, y volvió a acariciar la frente de Henry.


  —Debería descansar, señorita Fordyce. Yo me quedaré con él —ofreció el hombre.


  —No es necesario —dijo, incapaz de apartarse del herido.


  Hawkslife colocó una mano sobre el hombro de aquella mujer que hasta hacía unos pocos días le había parecido una niña. Eleanor Fordyce.


  —No le servirá de nada a Henry si se pone enferma.


  Henry no sabía qué estaba sucediendo. No sabía dónde diablos estaba. Dios, ni siquiera sabía quién era, pero sí sabía que no iba a permitir que nada ni nadie lo apartasen de ella. Y por fin consiguió escapar de aquellas garras que lo retenían en aquel mar oscuro y profundo y abrió los ojos para decir cuatro palabras:


  —Suelte a mi mujer.


  El profesor Hawkslife apartó la mano como si el vestido de la joven le hubiese quemado y los dos se volvieron hacia el hombre que estaba tumbado en la cama.


  —Henry… —balbuceó Eleanor y, olvidándose por completo de que había otra persona en la habitación, le rodeó el cuello con los brazos y recostó la cabeza sobre su torso para escuchar el corazón, que ahora latía con algo más de fuerza que antes.


  Hawkslife tardó unos segundos en reaccionar y, al observar la escena, sintió una presión en los ojos. Henry tenía los párpados de nuevo cerrados y, con una mano débil y temblorosa, acariciaba el pelo de Eleanor. Esta se apartó y, sin alejarse demasiado de él, se secó las lágrimas que le resbalaban por las mejillas con un pañuelo arrugado que llevaba escondido en la manga del vestido. El gesto hizo reaccionar al profesor.


  —Iré a buscar al doctor Oswald —dijo, precipitándose hacia la puerta y pronto sus pasos resonaron por la escalera que conducía al piso inferior, donde probablemente estaban varios miembros de la familia Fordyce.


  A pesar de sus esfuerzos por controlarse, Eleanor no podía dejar de llorar. Volvió a secarse con el pañuelo y Henry siguió su movimiento con la mirada.


  —¿Por qué no llevas anillo? —preguntó, con la voz ronca después de haber estado varios días sin hablar. Tenía la garganta seca, igual que los labios, y sentía un dolor agudo e intenso en el abdomen y en la frente.


  —¿Qué anillo?


  Henry se movió con lentitud, pero consiguió levantar el brazo lo suficiente como para capturar la mano de Eleanor.


  —De casada —explicó, pero un ataque de tos le impidió continuar y ella se soltó para servirle un vaso de agua de la jarra que había encima del aparador.


  Eleanor se maldijo en silencio por no haberle ofrecido antes un poco de agua y, aunque derramó más de la mitad de tanto como le temblaban las manos, consiguió llenar el vaso y volver junto a Henry.


  —Te ayudaré a incorporarte —dijo, tras dejar el vaso en la mesilla de noche para poder colocarle otra almohada—. Así estarás mejor —añadió, notando que él la observaba con intensidad y que había respirado profundamente cuando ella se le había acercado—. Bebe un poco.


  Le acercó el vaso a los labios y lo sujetó. Henry había dejado de toser y entreabrió la boca para permitir que el líquido se deslizase por su garganta. Le habría gustado poder sujetar el vaso por sí solo, pero el dolor de cabeza se le estaba intensificando por segundos y apenas era capaz de tener los ojos abiertos.


  —Gracias —murmuró.


  —De nada —respondió ella sonrojada. A lo largo de los últimos días, había cuidado de Henry sin ningún pudor, pero ahora estaba despierto y eso, gracias a Dios, cambiaba mucho las cosas—. ¿Cómo te encuentras?


  —La cabeza. —Cerró los ojos al sentir otra punzada de dolor—. El estómago. —Apretó las manos con fuerza.


  Eleanor le pasó los dedos por la frente para apartarle un mechón de pelo que le caía sobre la venda y tocó con cuidado la zona herida.


  —Te pondrás bien, Henry —susurró, como cuando estaba inconsciente.


  Él se quedó en silencio durante unos segundos y ella pensó que se había dormido, pero de repente abrió los ojos y la miró nervioso. Asustado.


  —Me has llamado Henry —consiguió decir, apretando los dientes para controlar el dolor.


  Eleanor asintió.


  —Así es, hace tiempo que… —Iba a decirle que hacía tiempo que se conocían y que él le había pedido que lo llamase por su nombre, pero la confesión que salió de los labios de Henry se lo impidió.


  —No me acuerdo. —Palideció todavía más y en su rostro, cubierto por la barba de todos aquellos días, solo se veían sus ojos.


  —¿No te acuerdas?


  —No —contestó, cerrando de nuevo los ojos y derrumbándose otra vez sobre la almohada—. No me acuerdo —repitió, apretando tanto los párpados que se le marcaron las arrugas de las comisuras.


  —Tranquilo, te pondrás bien —insistió Eleanor.


  —¿Henry es mi nombre? —consiguió preguntarle.


  —Sí.


  Ella siguió acariciándole la frente y el pelo, pues el gesto parecía calmarlo y se preguntó por qué estaba tardando tanto el doctor Oswald.


  —Henry —repitió él, sintiendo que empezaba a dormirse de nuevo, aunque esta vez tenía la certeza de que pronto volvería a despertarse—. Solo me acuerdo de ti… —Y unos segundos más tarde añadió—: Eleanor.


  A ella le dio un vuelco el corazón al oír su nombre saliendo de sus labios. Por muchos años que viviera, jamás se olvidaría del rostro de él, asustado al confesarle que no se acordaba de quién era. ¿Era eso posible? ¿Significaba que estaba enfermo? ¿Que todavía no había pasado el peligro?


  —¿Cómo está, lord Tinley? —preguntó el doctor Oswald al entrar.


  —Creo que ha vuelto a quedarse dormido —explicó Eleanor, para justificar la falta de respuesta.


  El médico, un hombre de sesenta años y acentuado reuma, se acercó a la cama y depositó su maletín encima de la mesilla de noche.


  —Siento el retraso, esas escaleras son todo un reto para mí estos días —se justificó.


  Apartó las sábanas que cubrían a Henry y, como cada vez, examinó la herida del estómago. Lo habían atravesado con una bayoneta y luego, Pierre Driot, el francés que lo había capturado y torturado, había jugado un poco con su daga. Driot lo había dado por muerto y lo había dejado inconsciente en medio de un incendio. Por suerte, Henry había conseguido escapar, pero si William, el hermano mayor de Eleanor, no hubiese estado en casa cuando apareció, habría muerto desangrado.


  Acto seguido, el doctor repitió la operación con la herida de la cabeza y comprobó que seguía sanando y que no se había infectado. Mientras él seguía con el examen médico, el profesor Hawkslife y Alex Fordyce entraron en el dormitorio.


  —El señor Hawkslife me ha dicho que Henry se ha despertado —dijo Alex—. ¿Por qué no vas a descansar un rato, Eleanor?


  Hila no apartó la mirada de Henry.


  —Estoy bien.


  —Ahora que sabemos que el señor Tinley saldrá de esta —intervino Hawkslife—, debería dormir un poco, señorita Fordyce.


  —Estoy bien —repitió Eleanor sin disimular que estaba algo molesta por tanta insistencia.


  —Si me lo permite, señorita Fordyce, no tiene muy buen aspecto —señaló el doctor Oswald—. Ha perdido peso y es evidente que lleva días sin dormir. No le hará ningún bien a nadie si ahora se pone enferma.


  El doctor Oswald era el médico de la familia y un buen amigo del conde de Wessex. Había visto nacer a los cuatro hermanos, William, Alex, Eleanor y Robert, y había atendido a la condesa cuando murió. Era un hombre afable y cariñoso, y muy precavido, y Eleanor sabía que si le había dicho que tenía mal aspecto, era que realmente lo tenía. Quizá sí debería acostarse. Empezó a aflojar los dedos con que sujetaba la mano de Henry. Se tumbaría un par de horas y regresaría a su lado. Le soltó la mano, pero en cuanto la apartó un poco, él se despertó de repente y la sujetó por la muñeca. El brazo con que trataba de retenerla tenía poca fuerza, Eleanor habría podido soltarse con facilidad, pero a pesar de que ya lo había visto despierto unos minutos antes, volvió a quedarse atónita al verlo abrir los ojos.


  —¿Cómo se encuentra, lord Tinley? —preguntó el médico, reabriendo el maletín en busca de sus utensilios.


  El profesor Hawkslife se quedó junto a los pies de la cama, pero Alex se acercó al que se había convertido en su mejor amigo.


  —No vuelvas a darme un susto de estos, Henry —le dijo al sentarse en la cama—. La próxima vez que quieras pasarte unos días durmiendo, no te busques una excusa tan dramática.


  El observó atentamente al hombre que se le había acercado y que lo miraba con preocupación y afecto. Escuchó lo que le decía y buscó en su cerebro algún recuerdo, cualquier cosa que le permitiese recordar quién era; el timbre de su voz, sus facciones, la ropa que llevaba. Nada. Desvió la mirada hacia el otro hombre, que seguía de pie y que mantenía cierta distancia. Era mayor y estaba en una excelente forma física. Era el mismo que antes había estado allí con Eleanor y en él había algo que sí le resultaba familiar, pero no sabía qué. Quizá solo fuera porque lo había visto al abrir los ojos por primera vez. Notó que volvía a intensificársele el dolor que sentía en la sien y dejó de esforzarse.


  Capítulo 6


  —¿Cómo se encuentra, lord Tinley? —insistió el doctor Oswald auscultándolo.


  —Henry. —Eleanor volvió a sentarse en la silla que estaba junto al cabezal y él pareció relajarse—. ¿Te encuentras bien?


  Henry cerró los ojos y tragó saliva un par de veces antes de responder.


  —Me duele la cabeza —contestó entre dientes.


  El médico levantó el vendaje de nuevo y volvió a inspeccionar la herida.


  —No está infectada. —Palpó el cráneo del herido buscando el otro golpe que había recibido. La zona seguía hinchada, aunque quizá un poco menos que en días anteriores—. ¿Podría describirme lo que siente, lord Tinley?


  —Henry, llámeme Henry. —Seguía sin saber quién era, aunque había deducido que su nombre era Henry Tinley y que era noble—. Es como si alguien me hundiera una daga en el cerebro. No puedo pensar. —Volvió a apretar los dientes para controlar otra punzada de dolor—. No me acuerdo de nada.


  —¿No recuerda el ataque? —le preguntó el médico.


  —No. No me acuerdo de nada. De nada —añadió, con una triste sonrisa.


  El comentario consiguió que el profesor Hawkslife abandonara los pies de la cama y se acercara a él, y Alex Fordyce se puso en pie y también se colocó detrás del médico.


  —¿Sabe cómo se llama? —le preguntó el doctor Oswald, apartándose un poco para poder mirarlo a la cara.


  —Henry —contestó—, y supongo que mi apellido es Tinley. Pero no me acuerdo, lo sé porque así es como me han llamado.


  —¿Seguro que no nos estás tomando el pelo, Henry? —le preguntó Alex, aunque por la cara desencajada de su amigo sabía que no.


  —No —respondió, mirándolo a los ojos.


  —¿Sabes quién soy? —le preguntó Alex directamente.


  —No.


  —¿Y de mí, se acuerda de mí, señor Tinley? —En esta ocasión fue Hawkslife el que se lo preguntó.


  —No.


  —Maldición —soltó el profesor, pasándose las manos por el pelo—. ¿No se acuerda de nada?


  —De Eleanor, de ella sí me acuerdo. Sé que es mi esposa —les dijo a aquellos desconocidos, entrelazando los dedos con los de la joven.


  Los otros tres desviaron la vista del herido hacia ella, y los tres, sin decirse nada, trataron de ocultar su confusión. Por su parte, Eleanor apretó los dedos de Henry y miró al médico en busca de respuestas.


  —¿Recuerda el día de su boda? —le preguntó Oswald.


  Henry cerró los ojos y apretó los párpados con fuerza, como si así pudiera obligar a sus recuerdos a regresar. Fue inútil.


  —No.


  —¿Sabe quiénes son sus padres, cómo se llaman? —El médico formuló esas otras dos preguntas y él volvió a cerrar los ojos.


  —No —confesó abatido tras el esfuerzo—. Nada, veo algunos rostros, pero no sé a quiénes pertenecen. Las imágenes aparecen y desaparecen y no consigo retenerlas.


  —No tiene fiebre y las heridas están cicatrizando bien. La del estómago, que era la que más me preocupaba, está casi cerrada, y pronto podrá ponerse en pie y andar un poco. —Hizo una pausa y tomó unas notas en su cuaderno. Los ocupantes del dormitorio esperaron ansiosos a que siguiese hablando—. En cuanto a la memoria —añadió tras suspirar—, creo que lo mejor será esperar. Recibió un golpe muy fuerte en la cabeza y, aunque no es mi especialidad, leí en una ocasión un caso de un soldado que perdió la memoria tras recibir una fuerte coz de un caballo y que, pasado un tiempo, la recuperó. El golpe puede haber provocado una inflamación en el interior del cráneo y seguramente esa sea la causa del dolor que antes me describía y de la pérdida de memoria.


  —¿Es peligroso? —preguntó Eleanor, preocupada.


  —Henry se ha despertado y su cuerpo está sanando bien —respondió el médico sin terminar de contestar—. Lo mejor será tener un poco más de paciencia. Si les parece bien, le haré una visita a un colega y le hablaré del caso, es el médico que atendió al soldado del que antes les hablaba.


  —Hágalo —ordenó Hawkslife de inmediato—. Entretanto, ¿qué podemos hacer nosotros para ayudar al señor Tinley?


  —Mi consejo es que se quede aquí y descanse tanto como le sea posible. Vendré a verle dentro de un par de días, pero no duden en mandar a alguien a buscarme si se produce algún cambio. Duerma un poco, Henry —le dijo al herido—, y si mañana se siente con fuerzas, trate de incorporarse. En cuanto al dolor de cabeza, creo que lo mejor será que no intente acordarse de nada. Los recuerdos volverán a su debido tiempo.


  El asintió y cerró los ojos, pues le resultaba casi imposible mantenerlos abiertos, y apretó la mano de Eleanor.


  —Le acompañaré fuera, doctor —se ofreció Alex Fordyce, y el profesor Hawkslife los siguió hacia el pasillo.


  Los tres hombres bajaron la escalera para alejarse al máximo del dormitorio en que habían dejado a Henry con Eleanor y entraron en el despacho del conde de Wessex. El padre de Alex no se encontraba en casa, de haber estado allí, también se habría incorporado a la reunión.


  —Díganos la verdad, doctor, ¿la vida de Henry corre peligro? —preguntó Alex sin disimular ya lo preocupado que estaba.


  —Todavía es pronto para decirlo con certeza, pero estoy convencido de que físicamente se recuperará —contestó el médico, sincero.


  —¿Y la memoria? —inquirió Hawkslife sin rodeos—. ¿La recuperará?


  —No lo sé —respondió el hombre, con la misma franqueza de antes.


  Tanto Hawkslife como Alex iban a decir algo, pero la puerta del despacho se abrió y en el vano de la misma apareció Eleanor.


  —Se ha quedado dormido —explicó—, y espero que ninguno de los tres me diga que vaya a acostarme. Tengo derecho a saber la verdad sobre su estado.


  El doctor y Hawkslife desviaron la mirada hacia Alex a la espera de que este respondiera. Él era el hermano mayor de Eleanor y seguirían su ejemplo, aunque en su fuero interno tanto Oswald como Hawkslife le daban la razón a la señorita Fordyce.


  —Dime una cosa, Eleanor —Alex la miró a los ojos—, ¿por qué cree Henry que eres su esposa?


  Ella se sonrojó, pero entró en el despacho y cerró la puerta tras de sí.


  —¿Eso es lo único que te preocupa? —se defendió—. Creía que Henry era tu mejor amigo.


  —Y lo es —afirmó él, ofendido—. Por eso sé que no se ha casado contigo ni con nadie.


  —No sé por qué cree que estamos casados —respondió Eleanor, algo menos a la defensiva—. Quizá el doctor lo sepa —añadió, mirando al médico.


  —No, la verdad es que por desgracia sabemos muy poco acerca del funcionamiento del cerebro, señorita Fordyce. He visto a gente envejecer y perder conciencia de quiénes eran y en cambio recordar a la perfección la canción de cuna que les cantaba su aya. Lamento no tener una respuesta más tranquilizadora.


  —¿Se curará? —preguntó la joven, más angustiada que lo que había demostrado estarlo en el dormitorio.


  —Tal como les acabo de decir a su hermano y al profesor Hawkslife, en mi opinión, lord Tinley se recuperará pronto de las heridas. En cuanto a la memoria y a los dolores de cabeza, consultaré con mi colega y veremos cómo evoluciona. Por ahora, lo mejor será que descanse y que no se angustie. Sería lógico suponer que el cerebro requiere el mismo cuidado que cualquier otro órgano del cuerpo. Si cuando nos rompemos una pierna aconsejamos reposo, en el caso de una herida craneal el tratamiento debería ser el mismo.


  —Entonces, está sugiriendo que no lo atosiguemos con preguntas. ¿Es eso, doctor? —apuntó Hawkslife.


  —Eso es exactamente lo que estoy sugiriendo. Si la señorita Fordyce está de acuerdo, mi consejo es que no lo contradiga acerca del hecho de que es su esposa. Si lord Tinley les pregunta algo, díganle la verdad, por supuesto, pero si no, dejen que él solo vaya recuperando la memoria. Esperemos que los dolores de cabeza no vayan a más. Si fuera así —sacó un pequeño sobre del interior de su chaqueta—, diluyan una cucharada de estos polvos con agua y dénselo.


  —¿Qué es? —quiso saber Alex, cogiendo el sobre.


  —Láudano —respondió el médico—. Le hará dormir, aunque también le nublará un poco la mente, por eso no se lo he dado antes. Sin embargo, si los dolores de cabeza son muy fuertes, no duden en dárselo. Lo que ahora necesita lord Tinley es descansar. En mi profesión he aprendido que son muchas las dolencias que mejoran con el reposo y los cuidados.


  —Así lo haremos, doctor —le aseguró Alex.


  —¿Han conseguido encontrar a los padres de lord Tinley? —preguntó entonces el hombre.


  —Sus padres, el barón y la baronesa Tinley, están en Suiza —explicó Alex Fordyce—. Según he podido averiguar, la salud de la baronesa se debilitó un poco y su esposo se la llevó allí para ver si mejoraba. De momento no saben nada; si Henry empeorase, me encargaría de que lo supieran cuanto antes. Por ahora, creo que es mejor no preocuparlos, no quisiera que la baronesa se pusiera peor con el disgusto. Y la verdad es que confío que no sea necesario.


  —Por mi parte, haré todo lo que esté en mi mano para que así sea —le aseguró el doctor Oswald, que empezaba a dar muestras de agotamiento.


  —Si me lo permite, doctor —dijo el profesor Hawkslife—, lo acompañaré a su casa. Está de camino a mi residencia —explicó—, y creo que yo también debo retirarme.


  —Se lo agradezco, Hawkslife.


  El médico se acercó a Eleanor y, tras darle un cariñoso abrazo, le recordó que fuera a descansar. Mientras, Hawkslife se dirigió a Alex:


  —Volveré mañana, señor Fordyce. Si sucede algo, no dude en avisarme.


  —Por supuesto, Hawkslife. No se preocupe, Henry está en buenas manos.


  —Lo sé —afirmó sincero el profesor—. Usted también vaya a descansar.


  —Así lo haré. Le veré mañana.


  Hawkslife asintió, e iba a dar media vuelta para dirigirse a la puerta, cuando algo lo hizo cambiar de opinión y volvió a hablar:


  —Fordyce…, Alex —carraspeó—, sé que me dijo que quería dejar el servicio activo. Ahora que está casado y…


  —No siga. Atraparemos a quien le ha hecho esto a Henry, profesor —le prometió.


  —Gracias —contestó el hombre con voz ronca—. Nos veremos mañana.


  Alex enarcó una ceja al ver tan alterado al siempre frío y calmado profesor Hawkslife. Cierto, habían sido unos meses muy intensos para la Hermandad, pero tenía el presentimiento de que había algo más. El médico y él se fueron y, al quedarse a solas con su hermana, Alex dejó de hacer cábalas y se centró en el asunto que de verdad le preocupaba.


  Eleanor estaba sentada en un sofá de rayas verdes y color crema que había delante de la chimenea que presidía el despacho del conde de Wessex, el padre de ambos. Era el asiento preferido de su madre, y por eso su padre la había colocado allí, cerca de él. Eleanor siempre se sentaba allí cuando estaba preocupada; se acurrucaba hecha un ovillo, cerraba los ojos y fingía que era su madre, y no la tela gastada del sofá, la que la abrazaba.


  —¿Vas a contarme por qué Henry cree que está casado contigo? —le preguntó en tono cariñoso, sentándose en el escalón de mármol que había delante del hogar.


  —No lo sé —contestó ella sin abrir los ojos.


  —William dice que es evidente que entre tú y Henry hay algo —prosiguió Alex, mencionando al hermano mayor de ambos, al que todos habían dado por muerto unos meses atrás—. Eleanor, si no me cuentas la verdad, o al menos parte de esta, no podré ayudar a Henry. Y quiero ayudarle. Es mi mejor amigo.


  Ella se incorporó un poco y se secó una lágrima que le resbalaba por la mejilla.


  —¿Cuándo te dijo eso William? —preguntó, para ganar algo de tiempo y tratar de recuperar la compostura.


  —El día que hirieron a Henry. Según William, cuando lo viste, gritaste igual que gritaría él si alguien le hiciese daño a Marianne. —Vio que ella lo miraba algo asustada, como si temiese que su hermano mayor le hubiese revelado algún secreto—. Vamos, Eleanor, te he visto todos estos días. Sé que habrías cuidado de cualquiera, pero Henry no es cualquiera. ¿No?


  —No, no lo es —suspiró abatida—. Hoy no he visto ni a William ni a Marianne, ¿y tú?


  —Los he visto, los dos están bien. Irene también está bien, y Robert, y papá, y la señorita Grey. Luego te contaré qué han averiguado, pero antes te toca a ti, hermanita.


  —Está bien. —Tomó aire para armarse de valor y continuó—: Conocí a Henry hace dos años…


  


  
    Baile de máscaras del duque de Belmore,


    dos años antes…

  


  Eleanor había acompañado a su padre, el conde de Wessex, a la cena y posterior baile de máscaras que cada invierno organizaba el duque de Belmore. A diferencia de anteriores ocasiones, esa noche Eleanor no contaba con la compañía de ninguno de sus hermanos; Robert estaba recuperándose de un catarro, William estaba en Escocia y Alex seguía en el continente. Por desgracia para ella, al baile tampoco habían podido asistir las hermanas Morland, Irene e Isabella, sus dos mejores amigas, porque se encontraban de viaje con su padre, el barón Bosworth.


  Eleanor lo había intentado casi todo para librarse, incluso se había planteado fingir que Robert le había contagiado el resfriado, pero se le daba tan mal mentir que al final no se atrevió; además, sabía que su padre tenía que ir, y que odiaba ir solo a esos actos. El duque de Belmore era probablemente el ser más pomposo y remilgado del mundo, pero siempre secundaba las proposiciones de Charles Fordyce en el Parlamento, y el conde de Wessex quería seguir contando con su apoyo.


  Para la ocasión, Eleanor optó por un discreto pero precioso vestido azul marino de escote cuadrado y mangas estrechas hasta los codos, y una máscara de gato. No era el rostro de un gato persa, ni de un tigre, simplemente de un gato común y corriente. La verdad era que la había elegido porque le había recordado a una gatita que, siendo ella pequeña, vivía en los establos de la casa que la familia tenía en el campo.


  Antes de salir, se miró en el espejo y le dio las gracias a su doncella por haber hecho un excelente trabajo. A diferencia de sus hermanos, Eleanor no era muy alta, pero al igual que todos ellos, tenía el pelo negro y los ojos también oscuros. Era de tez pálida, algo de lo que solía quejarse, porque se sonrojaba con pasmosa facilidad, y tenía los pómulos y la nariz demasiado grandes. No poseía falsa vanidad y sabía que, en conjunto, resultaba agradable a la vista. Pero también sabía que nunca inspiraría ningún soneto, ni ninguna ópera, ni ninguna obra de arte.


  Como cada año, el baile contaba con la presencia de la flor y nata de la alta sociedad londinense, y Eleanor pronto se vio arrastrada por un par de matronas junto al resto de jóvenes casaderas que se sentaban ansiosas cerca de la zona de baile. Ella era una pésima bailarina, pero aunque hubiera dominado tal habilidad, tampoco se habría sentido tentada de unirse a las parejas que ocupaban el centro del salón. A Eleanor todo aquello le parecía muy falso. ¿Qué podía haber de romántico en que un hombre eligiese su compañera de baile por los títulos o riquezas que esta pudiese poseer? Nada.


  Por suerte, el baile de máscaras del duque de Belmore también era famoso porque el duque solía contratar a los mejores músicos del momento. La orquesta de aquella noche era sublime, así que esperó a que la matrona que la vigilaba se fuera en busca de otra víctima y salió a la terraza para poder escucharla sin que nadie la molestase. Si su padre la necesitaba, sabría dónde encontrarla; el conde conocía su afición por la música, de hecho, él la había propiciado. En la partitura que estaban tocando destacaba el solo de un violoncelo, y Eleanor cerró los ojos para disfrutar de la melodía.


  —No sabía que a los gatos les gustara tanto la música —dijo una voz masculina a su lado, sobresaltándola—. Perdóneme —añadió en el acto el hombre, que llevaba una máscara de pantera—, no pretendía asustarla.


  —No me ha asustado —mintió Eleanor—. Creía que estaba sola —añadió, y empezó a levantarse de la silla de hierro en la que se había sentado.


  —No se levante, por favor —le pidió él, indicándole con una mano que siguiese allí—. Es una partitura preciosa.


  —¿La conoce? —preguntó ella. Era la primera vez que escuchaba esa composición, y la verdad era que sentía curiosidad, tanto por la música como por aquel hombre.


  —No, ¿y usted?


  —Tampoco.


  Los dos se quedaron en silencio durante unos compases y cuando la pieza terminó y empezó otra, siguieron allí, escuchando la música sin decir nada. El también se había sentado, en otra silla de jardín que había a medio metro de la que ocupaba Eleanor, y por los orificios de la máscara, ella lo vio cerrar los ojos.


  —Mi excusa es que no puedo mantener ni una conversación más sobre política —dijo él—. ¿Cuál es la suya?


  Eleanor sonrió.


  —No me gusta bailar —contestó.


  —¿De verdad?


  —Sí. Bueno, no exactamente —se sorprendió a sí misma diciéndole—. No bailo demasiado bien, pero no me gusta que mi compañero de baile me elija porque mi padre tiene más títulos que el de la chica de al lado.


  —Dudo que la elijan por eso, señorita Felina, pero si lo hacen, es que todos los hombres de esa sala son unos idiotas.


  —O muy prácticos.


  —O unos vagos —prosiguió él, disfrutando de la conversación.


  —Quizá —convino ella.


  —Quizá.


  Los dos sonrieron bajo sus máscaras y volvieron a quedarse en silencio.


  —¿De verdad cree que si un caballero se fija en usted es por su dinero? —preguntó el desconocido con honestidad—. ¿O está buscando que la halague? —añadió suspicaz.


  —¡No! —se defendió Eleanor, escandalizada y algo ofendida—. ¡No! —repitió—. No estoy ciega, ¿sabe? Ni soy estúpida. A pesar de lo que creen la mayoría de los hombres, las mujeres no somos estúpidas.


  —Yo no soy la mayoría —afirmó la pantera con voz firme.


  —Sé que no tengo un aspecto físico desagradable —prosiguió ella como si él no la hubiese interrumpido— pero también sé que cuando un hombre se fija en mí, sabe quién es mi padre, o qué posee exactamente mi familia.


  —Yo no lo sé. No tengo ni idea de quién es usted, ni su padre, ni nadie de su familia. Por mí, podría estar casada con el rey de Inglaterra o ser la hija bastarda de un carnicero y me seguiría pareciendo la mujer más atractiva e interesante que he visto en mucho tiempo.


  Eleanor se quedó tan sorprendida que tardó varios segundos en reaccionar.


  —Con esta máscara es imposible que haya visto nada —señaló, sin saber qué decir.


  —Eso podemos remediarlo —contestó él, llevándose la mano a los lazos que sujetaban su máscara de pantera sin quitársela—, pero no es a eso a lo que me refería, y lo sabe.


  —¿Había asistido antes a uno de estos bailes? —le preguntó Eleanor para cambiar de tema.


  —No —respondió él, dándole una tregua—, pero le aseguro que me alegro mucho de haber asistido a este.


  —Y yo —confesó ella, pero para controlar la vergüenza que sentía, añadió—: La música es preciosa.


  El se limitó a sonreír y volvieron a escuchar las notas que salían por el ventanal del salón. Pasados unos minutos, se insinuó un vals y el hombre se puso en pie.


  —Señorita Felina, ¿me permite este baile? —le pidió, inclinando la cabeza frente a ella, que vio que tenía el pelo tan negro como la máscara y el traje que llevaba.


  —Será un honor, señor Pantera —respondió. Eleanor era famosa por su sentido común y su corazón, y en esta ocasión escuchó solo al segundo e ignoró al primero.


  No sabía quién era aquel desconocido, podía ser un crápula, un ladrón, o incluso el marido de alguna de las mujeres que estaban dentro, pero ignoró todas las advertencias y aceptó la mano que le ofrecía.


  En cuanto la tuvo entre sus brazos, Henry sintió una opresión en el pecho y un escalofrío le recorrió la espalda, pero cuando la acercó a él —más de lo que permitían las normas del decoro— esa opresión desapareció y supo que ella era la única mujer que encajaría entre sus brazos. ¿Era eso posible? No. El había ido allí a robarle unos documentos a uno de los invitados del duque. Ni siquiera estaba invitado a la fiesta, pero el baile de máscaras le había proporcionado la oportunidad perfecta para entrar y salir de la mansión sin ser visto. Se había colado por un balcón, había entrado con su máscara y había encontrado su objetivo sin ningún problema; el documento en cuestión estaba ahora en el bolsillo interior de su levita. Había vuelto a salir por el mismo balcón y estaba ya cerca de la puerta cuando la vio a ella. Estaba sentada junto al ventanal, con los ojos cerrados, escuchando la música; movía la mano derecha siguiendo el compás y susurraba al ritmo de las notas. Y no pudo dar ni un paso más. Fue a hablar con aquella joven porque su instinto le dijo que no podía irse de allí sin hacerlo, y Henry siempre hacía caso a su instinto. Le había salvado la vida en más de una ocasión.


  Juntos bailaron aquel vals y cuatro piezas más sin soltarse, sin decir ni una palabra, acercándose cada vez más el uno al otro. Y cuando sonó la última nota de la cuarta partitura, ella pareció darse cuenta de dónde estaba y qué estaba haciendo y se apartó.


  —Me tengo que ir —le dijo—. Mi padre me estará buscando.


  —Un minuto más —le pidió él, sin ser consciente de que se lo estaba pidiendo—. Por favor. —Giró la cabeza a ambos lados y se aseguró de que no había nadie alrededor. Después se fijó en unos arbustos y tiró de Eleanor hacia ellos.


  —Me tengo que ir —repitió ella.


  —No quiero que me digas quién eres —dijo él, levantando las manos hada los lazos de la máscara de pantera y tirando de ellos—. Yo no puedo decirte mi nombre —reconoció—, pero necesito que sepas quién soy.


  Era una frase críptica y, con ella, Henry quería decirle que el nombre no importaba, lo único que importaba eran ellos.


  Soltó la última cinta y se quitó la máscara. Sintió un nudo en el estómago al ver que ella había comprendido y hacía lo mismo. Con dedos inseguros, Eleanor soltó las cintas y se quitó la máscara de gato que la había protegido hasta entonces. El no dijo nada. Nada en absoluto, pero sus ojos cambiaron de intensidad.


  Henry levantó despacio una mano para acariciarle la mejilla y ella lo sorprendió haciendo lo mismo.


  Eleanor jamás había tocado a un hombre, exceptuando a sus hermanos, y sintió cosquillas al acariciar la ligera barba que cubría la mejilla del atractivo desconocido. El deslizó la mano hacia la nuca de ella y enredó los dedos en un mechón de pelo. La acercó despacio sin dejar de mirarla a los ojos y Eleanor vio que él estaba temblando. Dejó de tocarle el rostro y le colocó la mano encima del corazón. Levantó la mirada y se encontró con la de él.


  Henry se dijo que no podía hacerlo, que no tenía derecho, pero si se iba de allí sin besarla, la incertidumbre lo volvería loco. Si no la besaba, no podría dejar de pensar en ella, y si la besaba seguro que la olvidaría. Decidido y sintiéndose justificado, agachó la cabeza y atrapó los labios de la joven. Y en lo que duró el primer latido de su corazón, Henry supo tres cosas: la primera, a ella nunca antes la habían besado; la segunda, mataría al hombre que se atreviera a hacerlo. Y la tercera, jamás la olvidaría.


  Le sujetó el rostro con ambas manos y el beso que había empezado como algo tierno y fugaz pasó a ser demoledor. Podría pasarse el resto de la vida besando a aquella mujer. Dios, realmente quería pasarse el resto de la vida besándola… Pero entonces oyó unos pasos y supo que había alguien muy cerca. La soltó, a pesar de que le dolió en el alma, y desapareció.


  —No me dijo su nombre —concluyó Eleanor—, pero cuando tú regresaste…


  —Henry vino al cabo de unos meses y te lo presenté —añadió Alex—. Ahora entiendo la cara de los dos.


  —Creí que no me reconocería —confesó ella.


  —Por supuesto que te reconoció —dijo Alex, que todavía no podía creerse que su hermana pequeña fuese la misteriosa mujer de la que Henry se había pasado meses hablando. Si Eleanor lo supiese—. ¿Y qué pasó después?


  —Estoy muy cansada, Alex —dijo ella—. Me gustaría dormir un poco antes de que Henry vuelva a despertarse.


  —De acuerdo —accedió él—. Supongo que tienes razón, será mejor que todos durmamos un poco. Mañana seguiremos hablando.


  Los dos hermanos se pusieron en pie y se encaminaron hacia la puerta.


  —No voy a contarte nada más —le advirtió Eleanor a su hermano—. Mientras Henry no recupere la memoria, no me parece correcto. No sé qué querrá hacer cuando esté bien, y no quiero que se te meta en la cabeza ninguna idea descabellada, como que tiene que casarse conmigo o cosas por el estilo. No te contaré nada más, Alex. Así que no me preguntes, por favor.


  El la miró a los ojos y estuvo tentado de decirle que tenía obligación de contárselo, que era su hermana pequeña y que él tenía todo el derecho del mundo a saber la verdad. Pero no se lo dijo y aceptó sus argumentos.


  —Está bien, Eleanor. Pero si Henry empeora, o si creo que por su bien necesito saber algo más, tendrás que contármelo. ¿Prometido?


  —Prometido. Y una cosa más, Alex.


  —¿Qué?


  —No se lo digas a papá —le pidió, con la misma sonrisa que utilizaba cuando era pequeña para conseguir lo que quería.


  —Oh, está bien. Nunca he podido resistirme a esos hoyuelos.


  —Gracias.


  —No me las des, además, tampoco creo que puedas ocultárselo —añadió, con su propia sonrisa.


  Los dos hermanos fueron a acostarse sintiéndose algo más optimistas que unos minutos antes.


  Capítulo 7


  El profesor Hawkslife y el doctor Oswald charlaron relajadamente durante el trayecto hasta el domicilio del médico. Ninguno de los dos sacó el tema del hombre que acababan de dejar dormido en la mansión de los Fordyce; aunque era innegable que ni un instante dejaron de pensar en él. Tanto Hawkslife como Oswald optaron por pasar esos minutos fingiendo que no sucedía nada grave y que lo más trascendental era la niebla y la humedad que no parecían abandonar Londres. Cuando el carruaje se detuvo frente a la casa de ladrillo rojizo donde vivía el médico, este le dio las gracias al profesor y los dos caballeros se desearon buenas noches. Tras cerrar la puerta, Hawkslife fijó la mirada en las nubes grises que amenazaban a los pocos transeúntes de la calle y, sin quererlo, recordó la mirada de Pierre Driot antes de suicidarse delante de él.


  Driot era el general francés al mando de la prisión de Chablis, en Francia, una prisión que, por desgracia, se había hecho famosa por sus torturas y porque ningún soldado inglés había conseguido salir de allí con vida. Ninguno excepto William Fordyce.


  El capitán Fritzwilliam Fordyce había sido capturado por el ejército francés tras una emboscada que había sido posible gracias a unos traidores a la Corona. La familia Fordyce había dado por muerto a su primogénito, y toda Inglaterra había llorado la muerte del valiente y honorable futuro conde de Wessex. Todo el mundo excepto Marianne Ferras, ahijada del profesor Hawkslife y miembro de la Hermandad. Marianne nunca creyó que William estuviese muerto; según ella, de ser así su corazón se habría detenido. Y cuando un soldado francés, harto de las torturas de Driot, le contó lo que sucedía en Chablis a un colaborador de la Hermandad, Marianne supo que William se encontraba en esa cárcel y fue a salvarlo. Consiguió sacarlo de ese infierno y hacía pocos meses que se encontraban en Inglaterra.


  Todo parecía ir bien, William Fordyce poco a poco volvía a ser él mismo, e incluso se había declarado a Marianne y le había pedido que se casara con él. Y ella había aceptado, por supuesto. Pero antes de que su felicidad fuese completa, Driot, furioso por perder al que él consideraba su principal prisionero, llegó a Inglaterra dispuesto a recuperarlo. O a matarlo.


  Afortunadamente, el general Driot era un hombre muy egocéntrico y no solo quería vengarse de William Fordyce por haber escapado y haberlo dejado en ridículo, sino que también quería que el capitán lo supiese. Así que, cuando se puso en contacto con él, William recurrió a sus hermanos en busca de ayuda, y Alex a la Hermandad.


  Hawkslife, Alex, William, Robert y Marianne, con la ayuda del misterioso español Rodrigo Montoya, tramaron un plan para capturar a Driot. El plan tuvo éxito, pero por desgracia, no antes de que el francés capturase e hiriese a Henry. Este no tenía que estar allí. Se suponía que seguía en Francia, recabando información acerca de Mantis, el hombre que estaba detrás de todas las muertes que se habían producido últimamente, y que parecía decidido a destruir a la Hermandad. Nadie sabía que Henry hubiese vuelto a Inglaterra. Nadie, ni siquiera Alex.


  —Ya hemos llegado, señor.


  La voz del lacayo que le abrió la puerta lo hizo volver a la realidad. Cualquiera diría que solo habían pasado unos días desde que Driot, tras ser capturado, cogió una daga y se quitó la vida.


  —Gracias —respondió el profesor Hawkslife al bajar. Una vez en la calle, levantó la vista hacia el cielo y respiró hondo. Le estaba costando mucho mantener la calma. Subió los escalones hasta el portal y vio que alguien abría la puerta—. Jane —susurró, y sintió que empezaba a desmoronarse, pero aun así consiguió entrar en la casa y caminar hasta el dormitorio sin que los miembros del servicio se percatasen de su estado. Una vez allí, en su santuario, se abrazó a Jane con todas sus fuerzas y rompió a llorar.


  —Tranquilo, Griffin —susurró ella acariciándole el pelo—. Tranquilo.


  Griffin Hawkslife no recordaba la última vez que había llorado, y de repente tuvo el horrible presentimiento de que quizá no había llorado nunca. No de ese modo tan desgarrador. Lloraba sin hacer ruido y los temblores le sacudían el cuerpo con tanta fuerza que acabó de rodillas en el suelo y rodeando la cintura de Jane como si su vida dependiese de ello. Ella seguía acariciándole el pelo y el rostro y susurrándole palabras de cariño, pero ni una sola vez le dijo que dejase de llorar. Probablemente sabía que necesitaba hacerlo. Poco a poco, su respiración recuperó su cadencia habitual y las lágrimas dejaron de resbalarle por la cara, pero siguió abrazado a Jane, dejando que lo consolase.


  —Vamos, ven —dijo ella tras unos minutos, apartándole el pelo de la frente—. Siéntate en el sofá y tómate una taza de té. Te sentará bien —añadió con una sonrisa, agachando la cabeza para darle un beso en los labios.


  Hawkslife se quedó inmóvil, la miró a los ojos y dijo algo que tendría que haberle dicho treinta años atrás:


  —Cásate conmigo, Jane.


  Ella le acarició el rostro sin decir nada.


  —Cásate conmigo, Jane. Por favor —añadió, ahora suplicando—. Esta noche, de camino hacia aquí, me sentía incapaz de enfrentarme solo a todo esto y cuando te he visto abrir la puerta me he dado cuenta de que si te tengo a mi lado, si por fin te tengo a mi lado, podré seguir adelante. Te amo, Jane. Siempre te he amado. No sabes cuántas veces he lamentado haberme ido a Egipto, cuántas veces me he odiado por no haberte pedido que me esperases… —Tragó saliva—. Sé que con Nicolás fuiste feliz. El era mi mejor amigo y, si no podía ser yo, no se me ocurre otro hombre mejor para ser tu esposo. Y él te dio a Marianne. Y sabes que a ella la quiero como si fuera mi hija. Yo… —empezó a balbucear—… yo, te amo. Te prometo que…


  Ella lo detuvo poniéndole un dedo en los labios.


  —Lo único que tenías que hacer era pedírmelo, Grif —susurró, con lágrimas en los ojos—. Por supuesto que me casaré contigo. Yo también te amo.


  Y entonces se arrodilló frente a él y lo besó. Y el profesor Griffin Hawkslife le devolvió el beso con todo el amor y el deseo que llevaba toda la vida sintiendo por aquella mujer.


  Jane Ferras era la viuda de Nicolás Ferras, un halcón que había muerto a manos de los franceses hacía más de diez años. Nicolás había sido el mejor amigo de Griffin en Oxford. Griffin Hawkslife, Nicolás Ferras y Julius Fenwick habían sido inseparables en esa época, pero el tiempo y sus destinos los separaron y, mientras Griffin y Nicolás se convirtieron en halcones y entraron en la Hermandad, Julius regresó a Londres.


  Griffin conoció a Jane en una de las pocas visitas que hacía a su hogar paterno, y se enamoró de ella nada más verla; pero convencido, erróneamente, de que tenía que poseer una gran fortuna antes de pedirle que se casara con él, no le dijo nada acerca de sus intenciones y partió rumbo a Egipto, hacia una misión peligrosa aunque lucrativa. En su ausencia, el destino le demostró que no se juega con el corazón, y Jane conoció a Nicolás Ferras y ambos se enamoraron. Y cuando Hawkslife regresó, varios años más tarde, descubrió que Jane y Nicolás eran felices y que tenían a un hijo en camino. Griffin sabía que no era culpa de nadie, de hecho, tanto Jane como Nicolás lo acogieron en su hogar y lo hicieron sentir como en casa, pero, aunque una parte de él se alegraba por su amigo, otra, mucho más grande, no podía soportar ver a Jane con otro, y decidió que tenía que marcharse y olvidarla. Sin embargo, tal como demostraban los besos que ahora le daba, no la olvidó nunca, pero conoció a Mercedes Sheffield y se casó con ella.


  Mercedes Sheffield era hija de un comerciante y aspiraba a convertirse en duquesa o, como mínimo, baronesa. Por desgracia, cometió el error de creer que Griffin Hawkslife tenía uno de esos títulos, y lo sedujo. El no se sentía especialmente orgulloso de esos años de su vida en los que se había comportado sin demasiado o ningún discernimiento, pero al menos había cumplido con su obligación y cuando Mercedes le dijo que estaba embarazada, se casó con ella e incluso trató de hacerla feliz. A pesar de sus buenas y sinceras intenciones, sus esfuerzos fueron en vano, pues carecía de lo único que ella quería: un título nobiliario y, tras el nacimiento de Harry, Mercedes no se esforzó por disimular ni su odio ni los amantes que iban ocupando su cama.


  Quizá esperaba que uno de esos amantes, uno con título, por supuesto, se enamorase perdidamente de ella y se la llevase de allí para siempre. Pero eso no fue lo que sucedió. Lo que sucedió fue que un día, cuando Harry tenía tres años, Mercedes se subió a un carruaje con el pequeño y desapareció. Y días más tarde, Hawkslife se enteró de que habían sufrido un accidente y habían muerto. Nada tenía sentido. Mercedes odiaba a Harry porque el niño representaba su mayor fracaso, era el culpable de que hubiese terminado casada con un profesor de Oxford en vez de con el duque más poderoso de Inglaterra.


  Mercedes nunca se llevaba a Harry a ninguna parte. Nunca. Sin embargo, ese fatídico día se lo había llevado. Hawkslife creyó enloquecer y cuando encontraron el cadáver de su esposa junto al río donde había volcado el carruaje y no el de su hijo, se obsesionó con encontrarlo. No podía soportar la idea de que su cuerpo sin vida estuviese flotando a la deriva. Tras varios días de búsqueda infructuosa, cayó una horrible tormenta, y después ya nadie volvió a buscar al pequeño Harry. A partir de entonces, Hawkslife se olvidó de que tenía corazón y renunció a sentir nada por nadie. Y todos sus esfuerzos y los pocos sentimientos que le quedaban se centraron en la Hermandad y en formar a futuros halcones.


  Años más tarde, tras la trágica muerte de Nicolás en Francia, Jane y la pequeña Marianne regresaron a Inglaterra y Hawkslife las cuidó y protegió. Incluso aceptó que Marianne se convirtiese en halcón y la entrenó para que fuese la mejor. Pero nunca se permitió soñar con que, algún día, él y Jane pudiesen estar juntos. No se lo merecía. Y seguro que ella jamás querría a otro hombre que no fuese Nicolás. Este había sido todo lo contrario que él.


  Pero Jane, aunque había amado a su marido, siempre había estado enamorada de Griffin y jamás le había olvidado. Así que, cuando él por fin le abrió un poquito el corazón, se metió dentro y se juró que no saldría jamás. Se había pasado toda la vida esperando a que Griffin se atreviese a estar con ella y, aunque jamás lamentaría haberse casado con Nicolás, no iba a pasarse el resto de la vida llorándole. Nunca lo olvidaría, pero tanto ella como Griffin merecían ser felices juntos. Y por eso lo besó con todas sus fuerzas y aceptó casarse con él.


  —¿Vas a contarme qué ha pasado? —le preguntó después de hacer el amor.


  —Henry se ha despertado —respondió él tras suspirar. Estaban desnudos en la cama. Ella estaba acurrucada a su lado, con una pierna entre las suyas, mientras Griffin le acariciaba la espalda. Una sábana blanca los cubría y solo una vela iluminaba el dormitorio.


  —Es una buena noticia —dijo Jane, que lo conocía lo suficiente como para saber que necesitaba organizar sus pensamientos, y sus sentimientos, antes de explicarle qué había provocado su llanto de antes—. ¿Se encuentra bien?


  —Físicamente, sí.


  —¿Físicamente?


  —No se acuerda de nada. Ni siquiera sabe quién es.


  Jane tenía la cabeza encima del torso de él, así que detectó el preciso instante en que a Griffin se le aceleró el corazón.


  —¿Qué ha dicho el médico?


  —El doctor Oswald cree que la pérdida de memoria puede deberse a una inflamación en el interior de la cabeza y que cuando desaparezca lo recordará todo.


  —Tiene lógica —apuntó ella, serena. Presentía que Griffin estaba haciendo acopio de valor para decirle algo, y no quería interrumpirlo, pero tampoco quería que creyese que no le estaba prestando atención.


  —El día que Henry llegó malherido, antes de quedarse inconsciente, dijo que sus padres no eran sus padres. —Tragó saliva—. En ese momento no le hice caso y, como se desmayó, Montoya y yo lo llevamos a casa de los Fordyce. No quería dejarlo solo —apuntó.


  —Claro.


  Hawkslife suspiró y tomó aire.


  —Cuando llegamos, Henry seguía inconsciente y estaba perdiendo mucha sangre. Al primero que encontramos fue a William. Gracias a Dios; si no hubiese sido por él, ahora Henry estaría muerto.


  —Continúa —le pidió ella, acariciándole el torso al detectar que volvía a quedarse callado. Fuera lo que fuese lo que iba a contarle, Griffin tenía que sacarlo de dentro.


  —Henry… —Se humedeció los labios y respiró hondo antes de volver a empezar—. Henry tenía la camisa empapada de sangre y cubierta de hollín, y lo primero que hizo William fue quitársela para poder ver la herida. Henry tiene una marca de nacimiento cerca del cuello, en la clavícula.


  Jane se incorporó un poco y, apoyándose en su antebrazo, se puso de costado y desvió la mirada hacia la clavícula izquierda del hombre que estaba acostado a su lado. Levantó la mano libre y recorrió aquella marca que siempre la había fascinado.


  —No se la había visto antes —suspiró Hawkslife—. Henry se entrenó en Francia y en España, y como sabía que yo no aprobaba su afición a los tatuajes, se guardaba mucho de quitarse la camisa delante de mí. Dios. Si la hubiera visto antes.


  —Griffin, tienes que decirlo —lo incitó Jane en voz baja, acariciándole ahora la mejilla—. Aunque solo sea una vez, tienes que decirlo.


  Hawkslife cerró los ojos y le costó respirar.


  —¿Y si no es verdad? ¿Y si son solo imaginaciones mías? No puedo volver a perderlo. No puedo.


  —Tranquilo, cariño —susurró ella—. Sabes perfectamente que no son imaginaciones tuyas. Por eso no me lo has contado hasta ahora. Hace días que le viste esa marca de nacimiento, y estoy convencida de que te has pasado todas estas noches atando cabos. Sé que te habrías preocupado por cualquiera de tus agentes, pero en el fondo de tu corazón sabes que Henry es distinto. Vamos, abre los ojos y dímelo. Solo estamos tú y yo, amor. —Esperó y, cuando Hawkslife obedeció y sus ojos se clavaron en los suyos, añadió—: Se parece a ti.


  Entonces, Griffin Hawkslife se abrazó a Jane y pronunció unas palabras que no había creído poder pronunciar jamás:


  —Henry es mi hijo.


  Ya pensaría qué debía hacer, si algún día se lo contaría o no a Henry, pero en aquel preciso instante, lo único que el maestro de espías deseaba era saber que las personas que más amaba de este mundo estaban vivas y cerca de él. Cerró los ojos de nuevo y trató en vano de dormir.


  Como siempre, Jane tenía razón: Hawkslife se había pasado varias noches atando cabos. No había descuidado sus deberes como máximo responsable de la Hermandad; encontrar a Mantis y evitar que siguiera matando a halcones y pasando información vital para Inglaterra a Francia era sin duda un asunto de vital importancia. Pero él no se había convertido en el mejor espía de la Corona por nada y era perfectamente capaz de investigar distintos asuntos al mismo tiempo; sin embargo, tenía el horrible presentimiento de que ambos temas estaban relacionados. Todavía no sabía muy bien cómo ni por qué, pero no podía quitarse de encima la sensación de que Henry no había sido elegido al azar.


  De momento no tenía demasiadas pistas, aunque había averiguado que el barón y la baronesa Tinley no tenían nada que ver con el accidente en el que había fallecido Mercedes y supuestamente su hijo Harry. Hawkslife no sabía cómo este había llegado a manos de los Tinley, ni cómo había pasado a ser Henry, pero sabía que el barón y la baronesa habían sido unos padres excelentes, quizá incluso mejores de lo que lo habría sido él, se obligó a reconocer. Antes de desmayarse, Henry —a Hawkslife le era imposible pensar en él como Harry— le había dicho que sus padres no eran sus padres, pero ahora, con la pérdida de memoria, no se acordaba. A decir verdad, no se acordaba de nada.


  ¿Qué iba a hacer? Una parte de él quería aprovechar ese infortunio para decirle a Henry la verdad, que era su hijo al que había dado por muerto casi veintitrés años atrás, que nunca había dejado de pensar en él. No, no podía hacerle eso a Henry ni a los Tinley. No podía traicionar a unas personas que lo único que habían hecho había sido querer a su hijo. Y tampoco podía traicionar los recuerdos de Henry. ¿Qué pasaría cuando lo recordara todo? ¿Y si jamás llegaba a recuperar la memoria?


  —Grif —susurró Jane, al notar que se inquietaba—. Duérmete. Henry está vivo, se recuperará y todo saldrá bien.


  —¿Cómo lo sabes? —Giró la cabeza y bajó la mirada hacia la mujer que estaba recostada encima de su pecho.


  —Lo sé. Y ahora, duérmete, Grif —repitió, alzando la vista para mirarlo. Movió levemente el rostro para depositar un beso justo encima del corazón de Hawkslife y este, sorprendentemente, se durmió.


  Todo iba a salir bien.


  Capítulo 8


  Todo estaba saliendo a la perfección. Ni Hawkslife ni ninguno de los preciosos agentes de este sabían que se encontraba en Inglaterra. Justo delante de sus narices. Hacía muchos años que no pisaba la isla y más aún que no se sentía inglés. Inglaterra le había dado la espalda, peor aún, lo había humillado y le había destrozado la vida. Levantó la comisura derecha del labio, la única que podía mover, y sonrió. Bueno, la vida no —deslizó la mano sin guante por el documento que había encima de la mesa y que le convertía en un hombre rico—, pero el rostro y el cuerpo sí.


  Se puso en pie y se quitó el otro guante. Aunque hacía una eternidad que las veía, jamás se acostumbraría a su aspecto. De los diez dedos, tenía cuatro completamente deformados, tres en la mano izquierda y uno en la derecha. Sus captores se los habían roto tantas veces que nunca volvieron a soldarse como debían. Y el incendio se encargó de impedírselo del todo. Los otros seis dedos le funcionaban con cierta normalidad, pero la piel seguía evidenciando el efecto de las llamas. En los brazos era peor, había zonas en las que no sentía nada de tan curtida como le había quedado la piel. En otras, sentía demasiado, pues allí la epidermis nunca había llegado a endurecerse y parecía la de un bebé. El fuego también le había devorado la piel del torso y de la espalda, dejando rastro de su paso. Durante los primeros meses no podía ni levantar un brazo, y cuando lo consiguió, vio que sus músculos también habían resultado gravemente dañados.


  Tardó años en recuperarse y, de no ser por los franceses, jamás lo habría logrado. Si no le hubiesen encontrado en aquella celda, aquella noche, habría muerto. Y ahora no podría vengarse. Se quitó la capa negra que siempre llevaba y la dejó en el respaldo del sillón que había frente a la chimenea.


  El nuevo duque de Rothesay, Sheridan Rothesay, había puesto la casa a su entera disposición, así como todo lo que estimase necesario. Rothesay no se había tomado nada bien que su padre se suicidase y que empezasen a circular rumores acerca de que era un traidor a la Corona. Su apellido no iba a pasar a la historia como el de un traidor y, en contra de lo que su propio padre había creído, el nuevo duque consiguió acallar el escándalo.


  Sheridan Rothesay había resultado ser toda una sorpresa, una fantástica y muy útil sorpresa. La Hermandad había cometido el error de no preocuparse por el hijo de una de sus víctimas, algo que él nunca hacía; él siempre los mataba. No quería que con el paso del tiempo fuesen en su busca para ajustar cuentas. Porque eso era exactamente lo que había hecho Sheridan Rothesay. Tras la muerte de su padre, se hizo con todos los documentos del fallecido duque y encontró una de sus tarjetas; una de esas tarjetas con tres ojos que siempre dejaba junto a sus víctimas. O para que sus «socios» pudiesen encontrarlo e identificarse.


  Al parecer, el torpe del duque dejó algo más, algo que, de no haber estado ya muerto, habría justificado que fuese a matarlo, pues en una carta había anotado la dirección de su residencia de París.


  Rothesay fue en su busca dispuesto a vengarse. Afortunadamente, el nuevo y joven duque era un hombre astuto y muy ambicioso, y pronto comprendió que su padre no había muerto por culpa de su asociación con él, sino por culpa de Alex Fordyce, Griffin Hawkslife, Henry Tinley y los otros miembros de la Hermandad.


  Esta lo había bautizado con el nombre de Mantis, algo que a él le hacía cierta gracia, pues, años atrás, mientras descansaba en un pueblo de España, oyó a un muchacho llamar «muerte» a dicho insecto. Sonrió de nuevo y empezó a desnudarse. Sí, Mantis era un buen nombre, pero Muerte era aún mejor.


  Rothesay se había convertido en su fiel aliado. Tras su visita a Francia, Mantis y Rothesay viajaron juntos de regreso a Inglaterra y el duque lo instaló en una de las casas que poseía en Londres. Desde allí, Mantis había supervisado la operación de Pierre Driot, y habría matado al estúpido francés por haberse dejado capturar por aquellos miserables halcones, pero, por suerte, el francés le ahorró el trabajo. Aunque en el fondo también era una lástima. Mantis había oído hablar de la afición que tenía Driot por torturar a sus víctimas, y le habría gustado comprobar cómo reaccionaba el hombre siendo el receptor de dichas artes. Seguro que habría disfrutado.


  Durante los primeros meses después del incendio, sintió tanto dolor que se obsesionó con dominar y entender esa sensación. ¿Qué era aquello tan intangible que conseguía que hombres como torres se derrumbasen, que conseguía que mujeres entregasen lo que más querían a cambio de dejar de sentirlo? Mantis era un experto en el dolor, él había sobrevivido al mismo y había descubierto infinitas maneras de producirlo. Y tenía intención de probar tantas como le fuese posible en Griffin Hawkslife y en todas las personas que le importaban al profesor, empezando, por supuesto, por sus halcones.


  


  Henry se despertó gritando y empapado de sudor. Trató de recuperar el aliento y se sentó en la cama, había una lámpara de aceite encendida encima de la mesilla de noche y otra en la cajonera que había en el fondo del dormitorio. La habitación no estaba a oscuras, pero antes de abrir los ojos había tenido la sensación de que la negrura lo envolvía. Se frotó la cara con las manos para ahuyentar los últimos restos de la pesadilla y se quedó atónito al ver el pequeño dragón que tenía dibujado en la parte interior de la muñeca derecha. Apartó el brazo despacio y, con la otra mano, recorrió el dibujo. La cabeza del dragón le quedaba justo encima del pulso y el cuerpo del legendario animal se deslizaba por su vena como si tuviese vida propia. Un tatuaje. Notó una presión detrás de los ojos y los cerró, y se vio a sí mismo enseñándole ese dragón a Alex. Estaban en otro lugar, delante de una casa que no reconocía, pero junto a ellos también se encontraba el hombre que se había presentado como Hawkslife. Apretó los párpados y se concentró; sin embargo, a pesar del esfuerzo no consiguió recordar nada más. Solo una sensación. El y Alex eran realmente amigos. Henry no sabía muy bien por qué, pues en ese recuerdo no había averiguado nada, pero ahora no tenía ninguna duda de que Alex Fordyce y él se conocían y se apreciaban mutuamente.


  Abrió los ojos y se inspeccionó el resto del cuerpo. Acababa de darse cuenta de que no sabía cuál era su aspecto, ni si tenía más tatuajes. Bajó la cabeza hacia el torso y se apartó la camisa. Afortunadamente, el médico no se la había abrochado después de revisarle la herida, pues Henry no sabía si habría tenido la paciencia y la destreza necesarias para lidiar con los botones. Tiró de una manga y se detuvo unos segundos antes de hacer lo mismo con la otra. Estaba más cansado de lo que creía, pero le resultaría imposible volver a dormirse si no averiguaba algo más sobre sí mismo.


  Desnudo de cintura para arriba, se levantó de la cama y se acercó al espejo que había en el dormitorio. Era ovalado y de cuerpo entero, y la lámpara de aceite estaba justo al lado, proyectando la luz necesaria para que pudiera verse. Caminó despacio, sujetándose a los cantos de los muebles que encontraba a su paso. No quería desplomarse y tener que soportar la humillación de que los sirvientes de los Fordyce, o Eleanor, tuviesen que levantarlo del suelo.


  Llegó al espejo y se irguió tanto como se lo permitió la herida del estómago. En un primer instante no se reconoció, incluso se asustó, pero se obligó a mantener la mirada fija en su reflejo y, poco a poco, su rostro y su cuerpo empezaron a resultarle familiares. A juzgar por el aspecto que tenía, diría que había perdido peso. Y que no solía llevar barba, aunque algo le decía que nunca iba del todo afeitado, pues al pasarse la mano por la barbilla y notar el vello bajo los dedos, se sintió reconfortado. Tenía la nariz algo torcida, una pequeña protuberancia en el puente evidenciaba que se la había roto, probablemente en más de una ocasión. Tenía ojeras, aunque puede que se debieran a que había pasado varios días inconsciente, y todavía lucía una venda alrededor de la frente. Llevaba el pelo algo largo, pero no más que Alex, así que supuso que era normal, y aún había restos de sangre seca en los mechones. Cuando amaneciera, pediría que le preparasen un baño.


  Era evidente que quien fuera que lo hubiese estado cuidando lo había hecho con esmero y dedicación. ¿Habría sido Eleanor? Deseó que sí. ¿Qué clase de matrimonio tenían? Sintió otra punzada en la cabeza y cerró unos segundos los ojos. Maldición. Quería recordar más cosas acerca de su esposa y de su vida juntos pues, aunque desde el primer instante se había acordado de ella, era incapaz de recordar nada más. No sabía cuándo se habían conocido. Ni cómo. No se acordaba de haberse enamorado. Ni de su boda. A pesar de sus dudas, siguió estudiando su reflejo. No iba a cuestionarse por qué se acordaba de Eleanor, ella era lo único que lo había mantenido con vida y por el momento le bastaba con eso.


  Apartó la mirada de su rostro y la guio hacia el torso. Se quedó sin aliento. Tenía tantos tatuajes que apenas le quedaba piel sin cubrir por la tinta. ¿Por qué había decidido marcar su cuerpo de aquella manera tan permanente? Respiró hondo y los observó con detenimiento. La verdad era que no se acordaba de ninguno de aquellos dibujos, pero al ir recorriéndolos con la mirada y con la yema de los dedos, presintió que formaban parte inherente de él. Fuera cual fuese el motivo por el que había elegido todos y cada uno de aquellos símbolos, significaban algo. Y si quería recobrar la memoria, tenía que averiguar qué.


  Empezó por un hombro; en la clavícula tenía una marca de nacimiento, una media luna orientada hacia el cuello, con lo que parecía una estrella en su interior. Un poco más abajo, el dibujo de un halcón le llamó la atención. Levantó la mano izquierda y lo tocó con los dedos. Aquel tatuaje parecía más antiguo que los demás, como si estuviera más integrado en su cuerpo que los otros. Apartó la mirada del reflejo y la clavó en el tatuaje del halcón, cogió aire y lo soltó despacio, ya había hecho eso antes. Abandonó el halcón y siguió con su recorrido. En el otro hombro tenía dibujada la cabeza de un dragón, de su boca salían lenguas de fuego que se le extendían por el torso hasta llegar a la cintura, y Henry supuso que el cuerpo del animal le recorría la espalda. En ese momento no tenía modo de averiguarlo, pero cuando le preparasen el baño pediría que le prestasen otro espejo para comprobarlo. Y para afeitarse un poco. Las llamas que salían de la boca del dragón le cubrían los abdominales y en medio había otros dibujos, algunos eran símbolos que no lograba reconocer, otros sí, como por ejemplo las velas de un barco, pero tampoco significaban nada para él. Levantó la vista y la dirigió al pectoral izquierdo. Allí solo había un pequeño tatuaje que, si sus ojos no lo engañaban, era el rostro de un gato. Nada más. Era un dibujo pequeño comparado con el del dragón, y la verdad era que no encajaba con el resto, aun así, colocó la palma de la mano encima y respiró hondo. Si había elegido ese dibujo para llevarlo sobre el corazón, debía de significar algo muy importante. El vendaje que le rodeaba la cintura y parte de las costillas le impidió ver el resto de tatuajes, pero por encima de la tela blanca aparecía la cola negra de un felino. «Una pantera», supo Henry sin ninguna duda. Ese dibujo empezaba en la espalda, e igual que el del dragón, le recorría el cuerpo. Llevaba un rato considerable de pie y los músculos de las piernas empezaron a quejarse, así que se echó un último vistazo y se saludó a sí mismo.


  —Es un placer conocerte, Henry Tinley —le dijo sarcástico a su reflejo—. Espero no cambiar de opinión cuando me acuerde de ti.


  Regresó a la cama del mismo modo que había salido de ella, a paso lento y algo inseguro y sujetándose a los muebles que encontraba a su paso. Cuando volvió a tumbarse, estaba cansado por el esfuerzo y la presión que notaba en la sien iba en aumento. Cerró los ojos y trató de dormir.


  


  Reeves, el mayordomo de la familia Fordyce, se levantaba con la salida del sol. De pequeños, los hermanos Fordyce habían llegado a fantasear con la idea de que el buen hombre fuera un vampiro, pues apenas dormía. Y él, a pesar de su aspecto adusto y severo, les había gastado más de una broma al respecto. Aquella mañana, como de costumbre, bajó la escalera que conducía a la cocina y, con el ama de llaves, repasó el orden del día.


  Servirían el desayuno en el comedor principal, dado que todos los hermanos estaban en casa y que al conde de Wessex le gustaba empezar el día con sus hijos y con su, de momento, única nuera. Alex Fordyce se había casado con Irene Morland, el amor de su vida y la hija del que probablemente era el mejor amigo de su padre. El noviazgo y la boda de Alex e Irene había sido algo inusual, y hubo momentos en los que Reeves temió por la felicidad de su joven señor, en especial cuando lady Morland, ahora lady Wessex, recibió un disparo y casi perdió la vida. Afortunadamente, pensó Reeves mientras supervisaba los últimos detalles del suculento desayuno, lady Morland se recuperó y pronto se convirtió en una más de la familia. Aunque el pequeño que iba a nacer al cabo de unos meses no sería la única incorporación al árbol genealógico de los Fordyce. El mayor de los hermanos, el capitán Fordyce, pronto se casaría con Marianne Ferras, la ahijada del señor Hawkslife. Una mujer encantadora y que se había ganado la admiración eterna del mayordomo tras salvar al futuro conde de Wessex del infierno. La señorita Ferras no desayunaría con ellos esa mañana, pero pronto lo haría a diario.


  Reeves les dio los buenos días a las doncellas y a los lacayos que seguían ocupados con sus menesteres y subió al piso donde se encontraban las habitaciones. Ignoró varias puertas y se detuvo frente a la que era su destino. Dio unos ligeros golpes para anunciar su presencia y, al no recibir respuesta, entró. Lord Tinley seguía tumbado en la cama, con los ojos cerrados, aunque, a diferencia de unos días atrás, esa mañana parecía descansar tranquilo. De todos modos, se acercó a él y le puso una mano en la frente.


  —¿Quién diablos es usted? —le preguntó furioso el herido, sujetándole la muñeca entre unos dedos sorprendentemente fuertes.


  —Reeves, milord —se presentó tranquilo—, el mayordomo de la familia Fordyce.


  Henry lo soltó despacio y fue relajando los hombros.


  —¿Sabe dónde está mi esposa, Reeves?


  —En su habitación, milord —contestó el hombre, al que, por suerte, ya habían informado de la pérdida de memoria de Henry.


  Este frunció el cejo. No le gustaba no saber dónde estaba Eleanor, como tampoco le gustaba no dormir con ella. ¿Dormían siempre separados o era un arreglo provisional mientras él estaba herido? ¿Vivían allí con el resto de la familia de ella? No, no podía imaginarse a sí mismo en aquella casa, por agradables que pareciesen todos.


  —¿Necesita algo más, milord? —le preguntó Reeves, ajeno a las dudas que lo asaltaban.


  —Sí —contestó de repente—. Me gustaría bañarme, si fuera posible. —Al parecer, había perdido la memoria, pero no los modales, pensó Henry—. Y afeitarme. Y necesitaría un espejo de mano —añadió, al recordar que quería verse la espalda para examinar el resto de los tatuajes—. Por favor.


  —Por supuesto, milord. —El mayordomo inclinó levemente la cabeza y se dirigió hacia la puerta—. Ordenaré que se lo suban todo cuanto antes, lord Tinley.


  —Gracias, Reeves.


  El hombre le sonrió y, antes de desaparecer por el pasillo, añadió:


  —Me alegro de que se esté recuperando, milord.


  


  Veinte minutos después de la visita de Reeves, un par de lacayos llamaron a la puerta del dormitorio de Henry y entraron con una bañera llena de agua caliente. Un tercero apareció poco después con todos los utensilios necesarios para que pudiese afeitarse y con el espejo adicional que Henry había solicitado. El mayor de los tres se presentó como Johns y le ofreció sus servicios como ayuda de cámara, pero Henry le dio las gracias y los rechazó. Algo dentro de él le decía que hacía años que nadie lo ayudaba a vestirse ni a bañarse y, aunque probablemente le habría ido bien un poco de ayuda para entrar y salir de la bañera de metal, prefirió la intimidad de la soledad.


  Tal como había intuido, tanto el tatuaje del dragón como el de la pantera se prolongaban por su espalda, aunque esta estaba menos dibujada que el torso. El cuerpo del dragón le recorría la columna y desaparecía a la altura de las caderas. La pantera ocupaba parte de un costado y el rostro felino del animal terminaba antes de llegar a las vértebras. Quizá el vendaje ocultaba algún otro dibujo, pero estando solo no quiso aflojárselo por si no podía volver a ponérselo. Ya tendría tiempo de averiguarlo más adelante.


  Tras el baño, se afeitó un poco y se vistió como pudo. La ropa limpia que le había traído Johns le sentaba a la perfección, así que dedujo que, o bien le pertenecía, o bien los Fordyce tenían a su servicio a una excelente costurera. Se abrochó hasta el último botón de la camisa blanca, pero no se puso pañuelo. Se dijo a sí mismo que era porque estaba cansado, pero la verdad era que le dolía el cuello —había visto las marcas de unos dedos alrededor de su garganta, como si alguien hubiese tratado de estrangularlo— y no deseaba tener un nudo oprimiéndolo.


  Listo para salir, se quedó de pie frente a la cama, observando la puerta de madera, incapaz de recorrer la distancia que lo separaba de ella. Quizá debería volver a acostarse, pensó con algo de cobardía. Entonces, desafiando sus miedos, la puerta se entreabrió despacio.


  —Buenos días —saludó Eleanor con una sonrisa, deteniéndose nada más entrar.


  —Buenos días —respondió él al verla.


  Los dos se quedaron observando al otro como si hiciese años y no apenas unas horas que no se veían. Henry vio que ella se sonrojaba levemente y se maldijo de nuevo por no tener ningún recuerdo sobre los dos.


  —Te has vestido —señaló Eleanor, asombrada y algo avergonzada por haberse quedado embobada mirándolo—. ¿Quieres bajar a desayunar? —preguntó entonces, acercándose a él para ofrecerle el brazo.


  Tenía que contestar, no podía quedarse allí mirándola sin decir o hacer nada. Estaban tan cerca que Henry pudo ver cómo el rubor iba retrocediendo por el escote de ella. Levantó una mano despacio y le pasó los nudillos por el pómulo derecho, justo por encima de una peca. El había besado esa peca. Lo sabía con la misma certeza con que sabía que solo había vencido a la muerte para volver a estar con su esposa. Ella contuvo la respiración en cuanto él la tocó, pero no se apartó, y Henry le deslizó los nudillos de la mejilla hasta el mentón.


  Eleanor entreabrió levemente los labios y, cuando expulsó el aire, su aliento acarició la mano de Henry. Este se estremeció y sus pies decidieron eliminar la distancia que los separaba. Volvió a mover despacio la mano, esta vez dirigiéndola hacia la mejilla que todavía no había acariciado y, desde allí, con un dedo, le dibujó las cejas.


  Ella dejó que siguiese tocándola, como si supiera que necesitaba asegurarse de que estaba allí de verdad. Los ojos de Henry estaban fijos en los suyos, unos ojos tristes, pero también decididos a luchar, y que no se esforzaban por ocultar lo que sentían por ella. Le deslizó los dedos hasta la nuca y le atrapó un mechón de pelo, levantando la otra mano, se la colocó en la cintura. No la sujetó con fuerza, pero ella pudo sentir cómo sus dedos reclamaban el derecho a poseerla.


  El torso de Henry subía y bajaba con lentitud, en un intento desesperado por mantener la calma. Eleanor se humedeció los labios y él siguió el gesto con la mirada. El brazo que ella le había ofrecido antes se movió y Eleanor descansó una mano en el bíceps de él y lo sintió temblar.


  Iba a besarla. Quería besarla. Necesitaba besarla. Se agachó muy despacio, inclinó la cabeza levemente y, con la nariz, le acarició el pómulo que había acariciado antes con los nudillos. Detuvo los labios a pocos milímetros de los de Eleanor y, por unos instantes, sus respiraciones se acompasaron. Henry separó los labios y notó que le temblaban, ella también los separó igual de inseguros.


  El estruendo de una bandeja cayendo al suelo los sobresaltó. No se soltaron, pero Eleanor bajó la cabeza hasta que el mentón casi le tocó el escote. Henry apoyó la frente en la de ella y ambos trataron de recuperar la respiración.


  —Deberíamos bajar a desayunar —dijo Eleanor sin apartarse.


  —Claro, Ela.


  Capítulo 9


  Solo Henry la llamaba Ela. O la había llamado así la última vez que se vieron, meses antes de que a él le atacasen y perdiese la memoria.


  Eleanor lo acompañó hasta el comedor, donde todavía se encontraban desayunando sus hermanos Alex, William y Robert, así como su padre, Charles. Irene, la esposa de Alex, aún estaba acostada. Por las mañanas se sentía algo mareada, y Alex insistía en que descansase tanto como le fuera posible.


  —Buenos días —los saludó a todos al entrar.


  Henry no dijo nada, estaba observándolos con suma atención y, de no ser porque con la mano que tenía sobre los dedos de ella apretaba con fuerza, Eleanor creería que ni siquiera sabía que estuviera a su lado.


  —Henry, me alegro de que estés bien —dijo Robert poniéndose en pie para ir a su encuentro y estrecharle la mano.


  —Gracias —respondió él, aceptando el gesto y separándose un poco de su esposa.


  —Soy Robert —le explicó el joven, al que sus hermanos habían puesto al corriente.


  —¿Nos conocíamos?


  —No demasiado. Alex nos presentó hace unos años y habíamos coincidido unas cuantas veces. Espero que recuperes pronto la memoria —añadió sincero, mirándolo a los ojos.


  —Yo también. Gracias.


  Los dos hombres se separaron y Henry se dirigió hacia donde estaba Eleanor. Junto a ella había una silla vacía y en el otro lado se hallaba sentado Alex —afortunadamente lo recordaba de la noche anterior—, y dos hombres más. El de más edad tenía que ser, obviamente, el conde de Wessex, y el otro, William.


  —El capitán William Fordyce, supongo —dijo, sin que fuera una pregunta—. Gracias por salvarme la vida.


  Sorprendido, William enarcó una ceja. ¿Cómo sabía que había sido él quien lo había atendido tras desmayarse? Quizá fuera muy desconfiado de su parte, pero después de lo que le había sucedido en Chablis y durante sus primeros meses en Inglaterra, todavía no había aprendido a bajar la guardia. Al fin y al cabo, aquel hombre decía estar casado con su hermana pequeña, así que lo mejor sería asegurarse de que no les estaba tomando el pelo a todos con eso de que no se acordaba de nada. Notó la mirada de su hermano Alex, pero no se amedrentó, aunque tampoco tuvo tiempo de formular la pregunta que quería, pues Henry la respondió antes.


  —Oí al doctor Oswald hablando con el señor Hawkslife. Le dijo que, de no ser por William Fordyce, habría muerto antes de que él pudiese atenderme. Por el modo en que me miras, supongo que no debemos ser amigos, y que no debo de gustarte demasiado, y me encantaría acordarme de qué he hecho para merecer tu desprecio. Pero no me acuerdo. Aun así, te agradezco que me salvases la vida. —Henry dijo todo eso mirando a William a los ojos, y al terminar se dio media vuelta.


  —No somos amigos —dijo William, deteniéndolo—. Ni siquiera nos conocíamos antes de aquella tarde —le explicó, poniéndose en pie y acercándose a él—. Pero me alegro de haber estado aquí y de haberte ayudado. —Notó que Henry se relajaba un poco y que la respiración acelerada de antes había recuperado cierta normalidad—. Me temo que no nos han presentado como Dios manda. —Le tendió la mano y esbozó una sonrisa—. Fritzwilliam Fordyce, es un honor conocerte al fin, Henry. No te diré que sé por lo que estás pasando —añadió entonces, sorprendiendo a todos los presentes—, pero te aseguro que, por oscuro que te parezca el lugar donde estás ahora, saldrás de ahí.


  Henry estrechó la mano del que hasta entonces había sido solo un desconocido y le agradeció sus palabras.


  —Me temo que el honor es todo mío, capitán.


  El conde de Wessex se había puesto en pie al mismo tiempo que su hijo y también fue a saludar a Henry. Charles le contó que habían coincidido antes y le dijo que no se preocupase, que lo recordaría todo a su debido tiempo. Y, para aligerar un poco el ambiente, bromeó diciendo que él también empezaba a olvidarse de cosas. En especial de las que no le interesaban.


  Los Fordyce se pusieron al día de distintos temas mientras desayunaban y, de tácito acuerdo, trataron asuntos sin importancia y nada trascendentales. Robert les contó que la señorita Grey estaba planteándose la posibilidad de aceptar un trabajo como maestra en Escocia, y que a él la idea no le hacía ninguna gracia, porque Escocia era un lugar muy peligroso para una joven soltera y sin familia. Alex le dijo que dejara de engañarse a sí mismo y a los demás y que lo que le sucedía era que estaba enamorado de Charlotte Grey y que no quería perderla. Robert se limitó a mandarlo a paseo y a atragantarse con el café, al que se le había olvidado echarle azúcar. William, mucho más taciturno que Alex, le dijo a su hermano pequeño que la vida era demasiado corta como para tener miedo y ninguno de los comensales se atrevió a comentar tal afirmación.


  Henry observó el intercambio fascinado y convencido de que jamás había compartido un almuerzo con esa familia. Su rostro debió de reflejar lo confuso que estaba, porque Eleanor le cogió la mano que tenía sobre la mesa y le contó que Charlotte Grey era la protegida de David, un buen amigo de William que había fallecido recientemente. Tras la muerte de David, la señorita Grey había confiado en las personas equivocadas y había estado a punto de ser vendida como esclava al mejor postor. Afortunadamente, en aquel entonces Alex ya había regresado a Inglaterra y la ayudó a salir con bien del entuerto. Después del incidente, la familia Fordyce en pleno la recibió en su seno. William la consideraba una especie de ahijada y Eleanor y ella se habían hecho buenas amigas. Y Robert… Nadie lo decía abiertamente, pero Henry le había observado mientras hablaba de la joven y no tenía ninguna duda de que estaba enamorado de ella. ¿Era así como miraba él a Eleanor?


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó esta, al ver que volvía a arrugar el cejo.


  —Sí —carraspeó—. Solo estoy algo cansado.


  —¿Te duele la cabeza? —Levantó la mano para tocarle la frente, pero él se la cogió, impidiéndoselo.


  —No, estoy bien. —Aunque le gustaba que ella se preocupase por él, no quería que lo viese como a un enfermo—. Me gustaría hablar contigo. A solas.


  Vio que Eleanor tragaba saliva antes de asentir y entonces le soltó la mano. Unos golpes en la puerta evitaron que le preguntase por qué estaba nerviosa.


  —Adelante —dijo el conde de Wessex desde la presidencia de la mesa.


  —El profesor Hawkslife y lady Ferras —anunció el mayordomo desde el umbral.


  —Hágalos pasar, Reeves —dijo Alex—, y dígale a la señora Peters que prepare algo más de té y de café, por favor.


  —En seguida, milord.


  Tras la despedida del mayordomo, el profesor Hawkslife, con mucho mejor aspecto que el día anterior, y una mujer entraron en el comedor. La mujer tenía un aire sereno pero peligroso al mismo tiempo. Era como ver a un león tranquilo, pensó Henry.


  —Buenos días —los saludó a todos—. Buenos días, William. —Se dirigió entonces al capitán Fordyce—; Marianne llegará en seguida, nos ha dicho que tenía que recoger una cosa antes de venir.


  —Gracias, Jane —contestó William, cuyos ojos se iluminaron al oír el nombre de su prometida.


  —Nos hemos ofrecido a acompañarla, pero ha dicho que prefería ir sola —añadió con una sonrisa y vio que William se sonrojaba un poco. No tenía ni idea de qué era eso tan misterioso que había ido a buscar su hija, pero terminaría por averiguarlo—. Grif y yo…


  El estrépito de una taza cayendo al suelo y rompiéndose en mil pedazos impidió que lady Ferras continuase con su relato.


  Todas las miradas se desviaron en busca del origen del estropicio y se encontraron con un Henry completamente pálido y empapado de sudor.


  —Henry, ¿estás bien? —Eleanor fue la primera en reaccionar.


  El se había puesto en pie con intención de ir al aparador para servirse otra taza de té, y ahora se hallaba petrificado frente al mueble donde estaba la tetera. La joven corrió a su lado y tiró de él hasta apartarlo de la porcelana que había esparcida en el suelo.


  —Di algo, Henry —le pidió, al ver que tenía la mirada perdida.


  Al notar la mano de ella de nuevo sobre la suya, Henry reaccionó y negó con la cabeza.


  «Grif».


  —Él dijo… —Tragó saliva y cerró los ojos para controlar las nauseas—. El dijo que quería que «Grif» supiese que estaba vivo.


  —Siéntate, Henry, estás muy pálido.


  Dejó que Eleanor tirase de él hasta un par de butacas que había frente al ventanal del comedor y se sentó. Ella se quedó a su lado y le apartó el pelo de la frente. El gesto lo tranquilizó un poco, pero no lo suficiente. La presión que sentía en las sienes era casi insoportable, sin embargo, se negaba a sucumbir al dolor antes de visualizar por completo aquel recuerdo que se había insinuado en su mente.


  —Tómate tu tiempo, Henry. —Todos se habían levantado y acercado a él, pero fue William el primero que le dirigió la palabra—. Lo que estás viendo —añadió, adivinando lo que sucedía—, ¿tiene que ver con tu ataque?


  —Sí —respondió entre dientes—. Había un hombre…


  —Driot, Pierre Driot. El general francés que te atacó —lo interrumpió Hawkslife.


  —No, no. Después.


  —¿Después? —Alex se puso alerta.


  Hawkslife estaba extrañamente alterado, incluso había cometido el error de interrumpir a Henry, algo que ambos sabían que no debía hacerse cuando alguien estaba confesando algo. O recordando, en el caso de Henry.


  —Tranquilo —le dijo Eleanor pasándole de nuevo la mano por el pelo.


  Henry le estrechó los dedos que tenía entrelazados con los de él y tragó saliva.


  —Entré en una casa. Estaba buscando algo, no sé qué, pero estoy seguro de que era importante. Alguien me golpeó por la espalda y me caí al suelo.


  —Driot me dijo que después de dejarte inconsciente te sedó para poder atarte a una silla y hacer contigo lo que quisiera —le explicó William Fordyce con brutal honestidad—. Sé lo que es estar en manos de ese sádico, así que no tienes que avergonzarte de que tu cerebro no quiera recordarlo. —No añadió: «Yo lo olvidaría si pudiera», porque no hizo falta—. Te atravesó el costado con un garfio para que sangrases y te fueses debilitando poco a poco. A Driot le gustaba que sus víctimas estuviesen vivas, y lo ponía de muy mal humor que se negasen a morir. Tú lo pusiste de un humor de perros.


  Henry abrió los ojos y se enfrentó a la mirada del capitán.


  —Me alegro. Driot está muerto, ¿no? ¿Lo mataste tú?


  —No, no fui yo. No creo que mi alma hubiese podido sobrevivir a eso —añadió en voz más baja.


  —El capitán capturó a Driot —afirmó Hawkslife, orgulloso—. El general francés se quitó la vida de camino a la Torre de Londres. Yo era el único que estaba con él.


  Tanto Henry como William Fordyce miraron a Hawkslife y asintieron. El profesor todavía no le había contado a nadie qué había sucedido exactamente durante el trayecto hacia la prisión de la Torre de Londres. Lo único que sabían era que, a su llegada, mostraba signos evidentes de haberse peleado con alguien y que el general Driot estaba muerto.


  —No recuerdo a Driot —suspiró Henry exasperado—. Y si no fuera porque me duelen las costillas y por las heridas de mi cuerpo, tampoco sé si me creería lo del ataque. Lo único que recuerdo es el olor a humo. Y el calor. —Apretó los dedos de Eleanor—. Recuerdo que pensé que tenía mucho calor y que no podía moverme.


  —Driot le prendió fuego a la casa y te dejó allí, convencido de que morirías entre las llamas —explicó William.


  —Y así habría sido, si no hubiera aparecido ese hombre. —Se quedó de nuevo en silencio y cerró los ojos. Cuando volvió a hablar, no los abrió—. Yo estaba maniatado a una silla. Apenas podía mover las piernas y el humo me escocía en los ojos y en la garganta. Una viga se desplomó a escasos centímetros de mí y pensé en Eleanor —confesó sin avergonzarse—. Sabía que iba a morir. Estaba furioso y no quería darme por vencido, pero sabía que era inevitable. Entonces, oí unos pasos. Primero pensé que eran imaginaciones mías, pero una daga segó la cuerda que me retenía y unos brazos me alzaron desde atrás. Recuerdo que maldijo a Driot.


  —¿Era inglés? —preguntó Alex con su voz más firme. Henry era su mejor amigo y, aunque ahora no lo recordase, era un magnífico espía. Seguro que su mente se había fijado en esos detalles.


  —Sí —respondió seguro—. Era inglés.


  Hawkslife desvió la mirada hacia Alex y le agradeció que pensase como el espía que era.


  —¿Qué más te dijo?


  Henry apretó los párpados y se concentró.


  —Dijo que quería que Grif supiese que yo estaba vivo. —Suspiró de nuevo—. Me empujó fuera de la casa y me alejó del fuego. Creo que lo oí reír. —Abrió los ojos—. Lo siento, no recuerdo nada más.


  —No te preocupes —le dijo Eleanor.


  —¡Nada de esto tiene sentido! —exclamó Henry, exasperado—. ¿Quién diablos era ese hombre? ¿Por qué me capturó Driot? —Se puso en pie—. ¿Quién diablos soy yo?


  —Tranquilícese, señor Tinley. El doctor Oswald dijo que alterarse no le haría ningún bien. Por qué no sale al jardín un rato, seguro que a Eleanor también le sentará bien tomar el aire, está muy pálida.


  Tal como había previsto Hawkslife, el comentario consiguió que Henry centrase toda su atención en la joven y se olvidase momentáneamente del ataque que acababa de recordar.


  —Hawkslife tiene razón, Ela, estás muy pálida. —Le tocó la mejilla con ternura, sin importarle que los presentes vieran que estaba temblando.


  —No es nada —le aseguró ella, incapaz de decirle que había creído morir al oír lo cerca que había estado de perderlo para siempre—. Aunque creo que el señor Hawkslife tiene razón, me irá bien pasear un rato. El jardín está precioso por las mañanas y siempre… —Se calló al ver que empezaba a balbucear—. Iré por un chal —anunció, apartándose de él para dirigirse a la puerta.


  Henry la siguió con la mirada hasta que desapareció por la escalera y entonces se dio media vuelta y se dirigió a los hermanos Fordyce, que estaban hablando con el profesor.


  —Acompañaré a Eleanor al jardín, pero no creáis que voy a dejar que resolváis esto sin mí. Quizá no sepa quién soy, ni quiénes sois vosotros, pero puedo aseguraros que no me gusta quedarme de brazos cruzados. No permitiré que ese tipo, sea quien sea, vuelva a hacerle daño a otra persona. Hablad a mis espaldas tanto como queráis, pero no se os ocurra hacer nada sin mí —concluyó, antes de ir al vestíbulo a esperar a su esposa.


  —Vaya —dijo el conde de Wessex, que hasta entonces se había mantenido al margen—. Al parecer, lord Tinley no está dispuesto a permitir que lo tratéis como a un enfermo.


  —¿Y qué esperabas? —dijo Alex con su típica sonrisa—. Siempre ha sido terco como una mula. Ha perdido la memoria, pero sigue siendo el mismo.


  —Le recuerdo, señor Fordyce, que es su mejor amigo —contestó Hawkslife, a quien también había sorprendido, y alegrado, la actitud de Henry.


  —Será cosa de familia —comentó Jane, en voz tan baja que solo Hawkslife, que estaba a su lado, la oyó.


  Ella había escuchado el relato de Henry sin decir una palabra y con la mirada fija en Griffin, pendiente de cada minúscula emoción que pudiera reflejarse en su rostro. Tenía que reconocer que, de no ser porque ella llevaba años amándolo y observándolo a distancia, quizá no se habría percatado, pero pudo ver con sus propios ojos todo el miedo y el cariño que sentía por el halcón herido. Una parte probablemente la habría sentido por cualquiera de sus agentes, pero otra, mucho más grande, se debía a la firme sospecha de que Henry era su hijo.


  Hawkslife entrelazó los dedos con los suyos durante unos segundos y ese mero gesto le dio fuerzas para seguir adelante. Le había costado mucho no abrazar a Henry delante de la familia Fordyce. El joven no estaba preparado para eso. Y él tampoco.


  —Gracias, cariño —le dijo a Jane, acercándose la mano de ella a los labios para besarle los nudillos.


  Los hermanos Fordyce volvieron a sentarse a la mesa, los tres cerca de su padre, y siguieron hablando y degustando otra taza de café. El profesor supuso que habían elegido aquel rincón de la mesa para que él y Jane tuviesen más intimidad. Hawkslife no se engañaba, sabía que todos estaban al corriente de su relación, pero agradeció el detalle. De todos modos, en cuanto Henry se recuperase, se casaría con ella. Ahora que Jane le había dicho que sí, no quería correr el riesgo de perderla, y tampoco quería que la reputación de su amada, o de Marianne, se viesen mancilladas por su culpa.


  —Disculpen las molestias —dijo Reeves reapareciendo en la puerta—. La señorita Ferras está aquí. —Anunció a la hija de Jane con una sonrisa.


  —Hágala pasar, Reeves —respondió William, el ansioso prometido, poniéndose en pie.


  —Por supuesto, milord.


  Mientras el mayordomo iba en busca de la nueva invitada, Hawkslife aprovechó para acompañar a Jane hasta la mesa. Era evidente que William quería ser el primero en saludar a Marianne; su madre ya podría hablar más tarde con ella. Además, así quizá pudiese empezar a pagarle al capitán la deuda que tenía con él por haberle salvado la vida a Henry.


  —Buenos días —saludó Marianne al entrar.


  Pero no tuvo tiempo de escuchar la respuesta, porque William la levantó en volandas y la besó delante de todos. Ella tardó un instante en reaccionar, pero cuando lo hizo le devolvió el beso.


  Jane sonrió. El conde de Wessex trató de disimular, Robert también, pero Alex silbó a su hermano mayor. Hawkslife pensó que su ahijada era el motivo por el que el capitán había sido capaz de sobrevivir.


  —Fritzwilliam —susurró Marianne cuando él la dejó de nuevo en el suelo.


  —Solo quería darte los buenos días como es debido —se defendió su prometido, sin mostrar el más mínimo signo de arrepentimiento.


  —¿Cómo está Henry? —preguntó ella, tras decirle a William con la mirada que más tarde ya hablarían de sus modales.


  —Ha recordado que después de que Driot lo dejase en medio del incendio, otro hombre lo sacó de allí y le dijo que quería que «Grif» supiese que estaba vivo.


  A nadie sorprendió que William le contase lo sucedido a Marianne con tanta franqueza. Después de que ella lo sacase de aquella cárcel en Francia y los dos volvieran a enamorarse, se dieron cuenta de que no querían que hubiese secretos entre ellos. Por eso, Marianne le contó a William que pertenecía a la Hermandad y que era espía desde los dieciséis años. Y él le contó todo lo que había averiguado desde la muerte de David Faraday, su mejor amigo y una de las primeras víctimas de Mantis. Juntos habían conseguido capturar a Driot y, ahora, nada ni nadie se interponía entre los dos.


  A William le habían pedido formalmente que entrase a formar parte de la Hermandad, pero él se había negado aduciendo que lo único que quería era estar con Marianne y fundar una familia. Ella quería lo mismo, pero como creía que Fritzwilliam podía llegar a ser un gran espía, digno sucesor de Hawkslife, decidió que seguiría tratando de convencerlo de que se uniera a ellos. De momento, le bastaba con casarse con él y hacerlo feliz.


  —¿Grif? Creía que mamá era la única que te llamaba así —dijo la joven, mirando a Hawkslife.


  —No sabemos si el hombre que sacó a Henry del incendio se refería a mí —contestó cauto, a pesar de que no lo creía.


  —Vamos, ¿qué probabilidades hay de que se trate de otro «Griff»? —preguntó Alex, sarcástico—. No es un nombre muy corriente.


  —Gracias, Alexander —replicó Hawkslife—, pero antes de llegar a conclusiones precipitadas, ¿no crees que deberíamos reunir más pruebas? Sabemos que Driot torturó a Henry y que lo dejó en medio de las llamas, pero ¿Henry fue elegido al azar?


  —Si me lo permite, señor Hawkslife —intervino William—. Las heridas que Driot le infligió a Henry son muy personales. Es cierto que el general tenía una capacidad casi ilimitada de causar dolor, y que no le hacía falta conocer a sus víctimas, pero por el modo en que me habló de lo que le había hecho a Henry, estoy casi seguro de que este no era una víctima cualquiera.


  —¿Cree que Driot lo conocía con anterioridad? —le preguntó Hawkslife atento, pues la opinión del capitán le interesaba sobremanera.


  —No necesariamente.


  —Explíquese, por favor.


  William se apartó de Marianne y fue a beber un poco de agua antes de continuar. Ni por un segundo se planteó la posibilidad de pedirle a Hawkslife que dejasen la conversación para más tarde, pero todavía le resultaba difícil hablar de Driot y de sus actos de violencia sin recordar lo que le había sucedido en la prisión de Chablis. Sus hermanos y el maestro halcón eran conscientes y ninguno lo presionó.


  —Cuando Driot me contó lo que le había hecho a Henry, tenía la expresión de un niño que sabe que se ha portado muy bien y que espera que su maestro o su padre lo felicite. Era como si se sintiese muy orgulloso de sí mismo y de su comportamiento. Como si supiese que, con lo que le había hecho a Henry, se había ganado el respeto de una persona muy importante para él. —Suspiró y tomó aire—. No creo que Driot conociese a Henry de antes, pero estoy convencido de que la persona que le ordenó que lo torturase sí lo conocía. O a usted. O a la Hermandad.


  —O a ambos —añadió Hawkslife—. Gracias, capitán.


  —Quizá esté equivocado. Dios sabe que esos días no estaba en las mejores condiciones, y que Driot me… —Tardó unos segundos en continuar—. Me ponía nervioso.


  —No dude de su instinto, capitán. Lo mantuvo vivo durante años y, en mi opinión, es su mejor arma. Gracias de nuevo, su aportación nos será de gran ayuda. —Hawkslife le puso una mano en el hombro y se lo apretó.


  —Si lo que dice William es acertado, y personalmente creo que lo es —intervino Alex— entonces, el hombre que sacó a Henry del fuego y que maldijo a Driot por haberlo dejado allí es el mismo que ordenó el ataque.


  —Mantis —dijo Marianne en voz baja, como si pronunciar su nombre fuese a conjurarle—. Mantis está en Inglaterra.


  Capítulo 10


  Tras coger el chal, Eleanor se quedó unos minutos más en su dormitorio. Tenía que calmarse un poco antes de volver a ver a Henry. No podía quitarse de la cabeza la imagen de él malherido e inconsciente en medio de las llamas, como tampoco podía dejar de pensar en que tenía que contarle la verdad. Había bastado con que Jane pronunciase el nombre del profesor Hawkslife para que Henry recordase parte del ataque; seguro que pronto recordaría el resto.


  Nerviosa, levantó una mano y se secó una lágrima que le resbalaba por la mejilla. No quería que Henry creyese que le había mentido, que lo había engañado. Aunque eso era exactamente lo que estaba haciendo. A pesar de las dudas del médico, Eleanor estaba convencida de que la herida que Henry tenía en la cabeza, la que le estaba afectando a la memoria, se le había empezado a curar. No solo había recordado lo del misterioso hombre que lo sacó del incendio, sino que también había vuelto a llamarla Ela. Pronto lo recordaría todo y, aunque deseaba su curación por encima de todo, una parte de ella quería que siguiera sin recordar que la última vez que se vieron discutieron, y que él se fue para no volver.


  —¿Se encuentra bien, señorita? —le preguntó su doncella al encontrarla sentada en la cama—. Lord Tinley la está esperando abajo —le recordó, y luego, al ver que su señora no respondía, añadió—: ¿Necesita algo, señorita?


  —Nada, gracias, Sara —contestó con una sonrisa algo forzada—. Estaba algo cansada, pero ya estoy mejor. —Y, para demostrarlo, se puso en pie y se encaminó hacia la puerta—. Estaré en el jardín.


  —Entendido, señorita.


  Eleanor salió al pasillo decidida a decirle la verdad a Henry, pero en cuanto lo vio al pie de la escalera, con los ojos cerrados y la cabeza apoyada contra la pared, cambió de opinión. Era evidente que, tras la conversación de antes, estaba agotado y, a juzgar por sus oscuras ojeras, tampoco había dormido. Estaba delgado y, por el modo en que se sujetaba el torso, la herida del estómago todavía le dolía. Ahora lo que necesitaba era descansar y recuperarse y, si era sincera consigo misma, ella necesitaba cuidarlo y asegurarse de que estaba bien. Podía soportar que Henry la odiase y que no quisiera volver a verla, pero jamás podría soportar que él no estuviese en este mundo. Nerviosa, se ciñó el chal alrededor de los hombros y bajó los peldaños.


  —Siento haberte hecho esperar —le dijo al llegar a su lado—. Si lo prefieres, ve a descansar. Puedo salir sola al jardín.


  —No, estoy bien —le aseguró él apartándose de la pared—. Vamos.


  Le ofreció el brazo y se dio cuenta de que estaba nervioso. Era la primera vez que iba a quedarse a solas con ella desde que se había despertado. Entre las imágenes que habían ido apareciendo en su mente al recordar lo del incendio, había visto el rostro de Eleanor llorando. Y estaba casi seguro de que él había sido el culpable de esas lágrimas.


  Juntos salieron al jardín por la terraza que lo presidía desde el salón. El siempre eficiente Reeves ya había ordenado que les preparasen allí una bandeja con té y unas pastas para cuando volviesen del paseo, y también había dejado un parasol junto a la puerta por si Eleanor lo necesitaba. Esta optó por no cogerlo y los dos descendieron el par de peldaños que conducían al jardín. Al pisar la hierba y sentir los rayos de sol por primera vez después de tantos días, Henry entrecerró los ojos, pero pronto se acostumbró y levantó la cabeza para impregnarse de su vitalidad.


  Eleanor lo observó y sonrió al ver que su rostro se relajaba un poco. Ella siempre había pensado que Henry había nacido para estar en libertad; nunca estaba tan feliz como cuando navegaba. El mar, el sol, la luna y las estrellas eran su hogar, y no una casa en medio de Londres. «Quizá ahora lo ha olvidado —pensó—, pero terminará por recordarlo».


  —¿Por qué sonríes? —le preguntó él, sorprendiéndola.


  Eleanor se sonrojó un poco al ver que él la había pillado mirándolo y desvió la mirada.


  —Siempre te ha gustado tomar el sol —le dijo—. Hay un banco cerca del roble —lo señaló con la barbilla—, podemos pasear hasta allí.


  Sopló un poco de viento y un mechón de pelo se le escapó del recogido. Sin pensarlo siquiera, Henry levantó una mano y se lo apartó para colocárselo detrás de la oreja. Eleanor se quedó sin aliento y, cuando él no apartó la mano, ella cerró los ojos y apoyó la mejilla en su palma. Henry tragó saliva y la acarició. Los dedos le temblaron y, por un instante, se maldijo por haber olvidado todas las otras veces que la había tocado. Las ganas de gritar le cerraron la garganta. Despacio, dio un paso hacia atrás y retiró la mano.


  —¿Por qué no llevas anillo de casada? —le preguntó, cuando ya llevaban un par de minutos caminando en silencio. Ya le había hecho esa pregunta antes y, por algún motivo, sabía que la respuesta era importante.


  —Tú tampoco lo llevas —dijo ella sin contestarle.


  Henry desvió la mirada hacia su mano y luego volvió a fijarla en el roble que era su destino.


  —¿El nuestro es un matrimonio de conveniencia? —preguntó entonces, inseguro. Quizá ninguno de los dos llevaba alianza porque no se habían casado por amor.


  —No —respondió Eleanor resuelta, feliz de poder decir una verdad—. No lo es.


  Llegaron al banco, un bloque de piedra gris justo al lado de las raíces del árbol centenario. Las ramas que se extendían sobre él lo resguardaban del sol y de la lluvia, y proporcionaban intimidad a los paseantes que se sentaban allí a descansar. Eleanor se sentó en un extremo y Henry se quedó en pie delante de ella. Estaba nerviosa y parecía incapaz de mirarlo a los ojos.


  —¿Me tienes miedo? —le preguntó de repente.


  —¡No! Por supuesto que no —le aseguró Eleanor. Henry se había esforzado por formular la pregunta en un tono de voz neutro, pero ella detectó lo preocupado que estaba—. No te tengo miedo.


  —No me miras —se justificó él—. Y apenas me tocas. —No sabía si antes del ataque era un hombre cariñoso, pero ahora nada le gustaría más que Eleanor lo abrazase.


  —El doctor Oswald dijo que tenías que descansar, y… —Lo miró a los ojos—… Y no quiero hacer nada que pueda hacerte recaer.


  Henry se sentó en el banco y entrelazó los dedos con los de ella.


  —Tú no me harás recaer, Ela.


  A pesar de sus esfuerzos, Eleanor fue incapaz de evitar que los ojos se le llenasen de lágrimas.


  —¿Por qué lloras?


  —Solo tú me llamas así —contestó.


  Henry esbozó una media sonrisa y capturó una lágrima que se había escapado con el pulgar.


  —No llores, Ela.


  —No lloro —aseguró Eleanor secándose las lágrimas con la mano que tenía libre—. Te he echado tanto de menos, Henry —reconoció en voz más baja, acercándose un poco a él.


  —Todavía no he vuelto —susurró Henry, descansando la frente contra la suya—. Mi cuerpo está aquí, pero mi mente —apretó la mandíbula para contener la rabia—… mi mente, no. Dios, Eleanor, tengo miedo —confesó, consciente de que con ella estaba a salvo.


  —Tranquilo —le dijo la joven acariciándole una mejilla.


  —Tengo miedo de haberlo olvidado todo para siempre. Maldita sea, si ni siquiera sé quién soy. Ni mi nombre ni mi apellido significan nada para mí. Nada. No me acuerdo de mis padres. Ni de nuestra boda. ¿Cómo puedo haber olvidado nuestra boda?


  Eleanor notó que él empezaba a temblar y le pasó la mano por el pelo.


  —El doctor Oswald cree que cuando desaparezca la hinchazón causada por el golpe que recibiste en la cabeza, empezarás a recordarlo todo —le explicó, convencida de que se merecía saber la verdad acerca de su estado—. Debes tener paciencia.


  —¿Y si se equivoca? ¿Y si no solo no logro recordar nada, sino que empeoro? —Tragó saliva—. ¿Y si no me gusta lo que recuerdo?


  —No empeorarás. Hace apenas unas horas, te has acordado de lo del incendio —le recordó ella—. Todavía te estás recuperando. Te pondrás bien —añadió, tanto para él como para sí misma.


  —Cuando esa mujer ha llamado a Hawkslife por su nombre —explicó él con voz ronca—, he sentido como si alguien prendiera fuego dentro de mi cabeza. Por un segundo, he creído que iba a perder el conocimiento y, de repente, las imágenes de lo que sucedió han desfilado ante mis ojos. Primero no tenían sentido, era como si estuviera viendo algo que no me hubiera sucedido a mí, pero poco a poco he recordado todo lo que sentí, lo que pensé, cuando yacía casi inconsciente en medio del incendio. ¿Por qué recuerdo la sensación de las cenizas cayendo sobre mi piel y no puedo acordarme de cómo llegué allí? ¿Por qué diablos no me acuerdo de nada?


  —De mí sí te acuerdas —le dijo ella para tranquilizarlo un poco.


  —No, no me acuerdo —confesó dolido—. Y lo siento.


  —Pero… —empezó Eleanor, confusa.


  —No me acuerdo del día que, nos conocimos, ni de nuestra boda. No recuerdo nada, absolutamente nada de lo que pueda haber sucedido entre los dos —añadió él sin apartarse y sin mirarla a los ojos—. No sé cómo explicarlo, no me acuerdo de haber asistido a la escuela, pero sé que sé sumar y leer. Contigo me sucede lo mismo. No me acuerdo de cómo llegué a enamorarme de ti, pero sé que te quiero. —Notó que ella contenía el aliento y se apartó un poco, buscando su mirada—. Siento mucho haberte olvidado y comprendo perfectamente que te resulte extraño estar con un hombre que no se acuerda de ti.


  —No… —Él le puso un dedo sobre los labios para que no lo interrumpiese.


  La noche anterior, después de estudiar sus tatuajes, decidió que no obligaría a Eleanor a seguir a su lado, si ella así lo prefería.


  —Mientras estaba inconsciente podía oír tu voz. Creo que eso fue lo único que me mantuvo vivo. —Tomó aire—. Me obligué a abrir los ojos porque quería verte una última vez. Si no hubiera sido por ti, me habría rendido.


  —No digas eso —le pidió ella.


  —Tú eres la única en quien confío. Alex dice que es mi mejor amigo; ese otro hombre, el profesor Hawkslife, también afirma conocerme desde hace tiempo, y tu hermano William me salvó la vida. Sin embargo, para mí son unos completos desconocidos. Quién sabe hasta qué punto están relacionados con el ataque. Tengo el presentimiento de que me están ocultando algo. Necesito que me ayudes a recordar, Ela. Necesito que me ayudes a averiguar la verdad.


  —El médico dijo que…


  —Si los dolores de cabeza aumentan, descansaré. Pero, no puedo seguir así, perdido dentro de mi propia mente. No puedo. Ayúdame, Ela. Por favor.


  —Te ayudaré.


  Henry asintió sin decir una palabra y volvió a mirar hacia adelante. Contempló fijamente el horizonte y Eleanor trató de imaginarse la angustia y la confusión que le había descrito. Tenía que ser aterrador, pensó, y se cuestionó si no debería contarle todo lo que sabía de él. Claro que tampoco sabía demasiado. El Henry de antes del ataque era mucho más reservado y distante que el de ahora, el de antes jamás le habría pedido ayuda. Ese había sido el motivo de la horrible discusión que habían tenido la última vez que se vieron. Cuando él le dijo que no volvería nunca más.


  No, el Henry de antes apenas le había contado nada de sí mismo, pero Eleanor había averiguado muchas cosas por su cuenta. Todavía no había podido comprobar la veracidad de cierta información, pero en cuanto pudiera, hablaría a solas con su hermano Alex. Este debía de creer que ella era idiota; en realidad, todos los hombres de su alrededor debían de creerlo, a juzgar por cómo cambiaban de tema siempre que la veían aparecer, y por las explicaciones tan absurdas que se habían inventado para justificar lo que había sucedido recientemente.


  —Probablemente no tenga derecho, pero ¿puedo pedirte otro favor? —preguntó Henry, mirando todavía al infinito.


  —Claro —afirmó Eleanor sin dudarlo, aunque le dio un vuelco el corazón.


  —Cuéntame algo sobre nosotros.


  —¿Sobre nosotros? —repitió ella con una sonrisa casi infantil.


  —Sobre nosotros —confirmó él, remarcando el plural.


  —¿Lo que quiera?


  —Lo que quieras. —Ladeó la cabeza para mirarla—. Cuéntame un buen recuerdo. Los tenemos, ¿no?


  Eleanor le sonrió.


  —Los tenemos. —También tenían algunos malos, al menos ella, pero por el momento se alegró de que él los hubiese olvidado. Eleanor no tenía tanta suerte—. Y sé exactamente cuál te voy a contar. Sucedió hace unos años, Alex acababa de regresar de su última aventura y papá y William estaban furiosos con él; por suerte, Robert no estaba en casa. Una noche, Alex se presentó en casa con un invitado. —Hizo una pausa en su relato y lo miró.


  —¿Yo?


  —No, tú no —respondió ella, misteriosa.


  —¿Quién era el invitado?


  —Tu gata.


  Capítulo 11


  —Alexander Fordyce, ¿cómo diablos se te ha ocurrido traer ese animal a casa? —le preguntó furioso el conde de Wessex a su hijo.


  —Es de lord Tinley —se defendió Alex—. El muy estúpido tiene un gato al que no le gusta ir en barco.


  —Las mascotas de lord Tinley no son de nuestra incumbencia, Alex —siguió el conde—. Como tampoco lo son las preferencias de dichos animales.


  —Henry ha tenido que zarpar rumbo a España de improviso y sus padres están en Cornualles.


  —¿Y?


  —Que Henry se niega a dejar a Felina con un desconocido —dijo Alex, como si aquella no fuese la conversación más absurda que había mantenido con su progenitor.


  —¿Felina? —preguntó Eleanor que, desde el primer momento, se había quedado prendada del animal y lo estaba acariciando.


  —Sí, es una gata, y Henry la llama lady Felina, o Felina. Otra de sus excentricidades.


  Eleanor cogió a la gata en brazos y sonrió. Henry le había puesto ese nombre a su gata por ella. Meses después del baile de máscaras, una tarde de primavera, Alex llegó a casa con un amigo. Eleanor estaba en su dormitorio y bajó intrigada. Su hermano rara vez invitaba agente. De hecho, estaba convencida de que era la primera vez que le veía con alguien que no fuese Irene u otro miembro de la familia, bajó la escalera muerta de curiosidad, pero en cuanto vio al hombre que estaba de pie junto a la balaustrada, casi se le paró el corazón. Era él. El misterioso desconocido de la máscara de pantera que la había besado bajo las estrellas. Y cuando Henry levantó la cabera, la sorpresa y el desconcierto de él fueron más que evidentes. Todavía no se podía creer que ambos hubiesen sido capaces de aparentar normalidad mientras Alex los presentaba, y mucho menos que cenasen juntos como si nada. No se quedaron a solas en ningún momento, y de no ser porque Eleanor no tenía ninguna duda de que él la había reconocido, y porque antes de partir se despidió con un «lady Felina» solo para sus oídos, habría creído que había soñado el incidente del beso.


  —Si quieres, yo puedo hacerme cargo de ella —se ofreció.


  —Eres un sol, hermanita —suspiró Alex, aliviado.


  —No me gustan los animales —reiteró el conde de Wessex, como si hiciese falta.


  —Lo sabemos, papá —intercedió su hija—. Por eso mismo me aseguraré de que Felina no te estorbe lo más mínimo. Ni siquiera sabrás que está aquí.


  —Créeme, Eleanor. Lo sabré —sentenció y, acto seguido, empetro a estornudar.


  El conde de Wessex se pasó una semana estornudando.


  A mitad de esa semana, Alex recibió una carta de Oxford y, en cuestión de horas, preparó el equipaje para partir hacia Francia, no sin antes asegurarle a su hermana que Henry iría a buscar a Felina en cuanto su barco atracase en suelo inglés. Algo que supuestamente iba a suceder en cuestión de días.


  Y así fue. Era sábado, Eleanor se había vestido para salir a pasear. Quería pasarse por la tienda del señor Roland y preguntarle si ya había recibido sus acuarelas; de ese modo también se llevaría a Felina de la casa para que su padre pudiese descansar un rato.


  La tienda del señor Roland era un pequeño establecimiento dedicado a la pintura, que solían frecuentar artistas y estudiantes de arte y, aunque Eleanor no pertenecía a ninguno de esos dos grupos, ella fue la única a la que el señor Roland sonrió e invitó a pasar a la trastienda para que pudiese elegir tranquila sus acuarelas. El motivo de tal preferencia no era otro que Molly, la hija del normalmente adusto señor Roland. Ella y Eleanor iban juntas cada jueves a ayudar en el orfanato. Molly les leía a los niños los cuentos que ella misma escribía y que Eleanor ilustraba. No era demasiado, y las dos estaban dispuestas a hacer mucho más, pero por el momento tenían que conformarse con eso.


  Eleanor compró los tres colores que le faltaban y abandonó la tienda con Felina en brazos y el pequeño paquete de cartón colgando de una muñeca. Había salido sola de casa, a pesar de que sabía que ni a su padre ni a sus hermanos les parecía bien. Uno y otros entraban y salían a su voluntad sin decirle adónde iban ni para qué, y cuando ella les decía que se preocupaba por ellos, los muy cretinos se limitaban a sonreírle. Pues bien, la próxima vez que su padre o uno de sus hermanos le dijera que se preocupaba por ella, Eleanor le sonreiría. No era ninguna inconsciente, nunca saldría sola de noche, ni se aventuraría en ciertos barrios de Londres sin la compañía del cochero de la familia o de alguno de los mozos de las caballerizas. A sí que, con la gata como única acompañante, regresó a su casa.


  —Tiene visita, señorita Fordyce —le dijo Reeves nada más entrar—. La están esperando en el salón.


  —Gracias, Reeves, en seguida voy. —Dejó a Felina encima del mueble y, mientras la gata jugaba con el sombrero de Alex, Eleanor se quitó los guantes—. Creía que Irene e Isabella seguían fuera de la ciudad —comentó. Las hermanas Morland eran sus mejores amigas, y las únicas que iban a visitarla sin avisar.


  —Me temo, señorita, que quien la está esperando no es ninguna de las señoritas Morland.


  —Oh, ¿y de quién se trata? —preguntó, realmente intrigada.


  —De lord Tinley, señorita. Primero ha preguntado por el señor Alex —le explicó Reeves—, y cuando le he comunicado que el señor no estaba, me ha preguntado por usted —añadió enarcando una ceja.


  —Habrá venido a buscar a Felina —respondió ella a la pregunta que el mayordomo no había llegado a formular.


  —Por supuesto, señorita.


  «Por supuesto —pensó Eleanor—. Por qué otro motivo podría haber venido».


  Se miró en el espejo que había en el vestíbulo para asegurarse de que no tenía ninguna mancha de pintura en la cara y se dirigió al salón con Felina pegada a sus pies.


  —Buenas tardes, lord Tinley —lo saludó al abrir la puerta.


  Henry estaba de pie junto a la puerta de la terraja que daba al jardín de la mansión. Tenía las manos entrelazadas en la espalda, con un porte militar. Se volvió nada más oír su voz le sonrió.


  —Buenas tardes, lady Felina.


  Eleanor descubrió entonces que le bastaba un segundo para sonrojarse de la cabeza a los pies.


  —No me llame así —le dijo enfadada, aunque, en realidad, el enfado era para ocultar la vergüenza que sentía.


  —Está bien —accedió—. Pero con la condición de que tú me llames Henry y de que pueda llamarte Eleanor —añadió, mirándola a los ojos durante un instante para luego desligar la mirada hasta la gata.


  —De acuerdo, Henry.


  —Veo que Felina se ha encariñado contigo —dijo él tras sonreír de oreja a oreja por el triunfo.


  —Es una gata preciosa. —Eleanor se agachó para cogerla en brazos, sin hacer ningún comentario acerca del nombre que Henry le había puesto al animal.


  —Sí que lo es, y muy lista.


  —Supongo que has venido a buscarla, ¿no? Los primeros días te echó mucho de menos —le explicó ella al recordar las constantes idas de la gata hacia la puerta, en busca de su amo.


  —No creo, no soy del tipo de persona a la que se echa de menos —contestó él, acariciando la cabera del animal, que ronroneó, pero no hizo ningún gesto para abandonar los brazos de Eleanor—. ¿Lo ves? Prefiere quedarse contigo.


  —Y a mí me encantaría que lo hiciera, pero mi padre no ha dejado de estornudar desde que Felina llegó. Creo que lo mejor para todos será que vuelva con su amo. —Le pasó la gata y, al hacerlo, sus manos se rozaron. Eleanor se apartó al instante.


  —Alex nos dijo que tuviste que partir de improviso para España. Espero que no sucediera nada grave.


  —¿Le has contado a alguien lo del baile de máscaras? —la sorprendió él al preguntarle.


  —No, ¿y tú?


  —No —mintió.


  Antes de que Alex le presentase a su hermana menor, una noche, estando los dos medio ebrios, Henry le confesó que, en un baile de disfraces, había besado a una desconocida a la que no podía olvidar. No había tenido intenciones de contárselo, pero Alex empezó a hablarle de Irene, la mujer a la que amaba en secreto, y no lo pudo evitar. El día que descubrió que la misteriosa dama era la hermana de su mejor amigo, Henry creyó morir, jamás podría estar con Eleanor; Alex no permitiría que la joven se involucrase con un hombre como él. Maldición, ni siquiera él permitiría que Eleanor se involucrase con un hombre como él, a pesar de lo mucho que deseaba lo contrario.


  No había vuelto a verla desde el día en que Alex se la presentó, y Henry se había pasado todo ese tiempo diciéndose que se había imaginado lo que había sucedido entre los dos y que en realidad ella no era la única mujer que le había hecho sentir que el mundo se detenía bajo sus pies. Y casi consiguió creérselo. Pero en cuanto la vio entrar con Felina a sus pies, decidió que, aunque fuese una tortura, quería conocer mejor a aquella joven que estaba convencida de que nadie la veía tal como era.


  —¿Quieres salir a dar un paseo? Si Felina camina un rato con los dos, seguro que no se quejará tanto cuando me la lleve conmigo —improvisó.


  —De acuerdo —accedió ella—. Le gusta sentarse cerca de los rosales que hay en el jardín.


  —Y entonces, ¿qué pasó? —preguntó Henry, que hasta entonces había estado escuchando en silencio—. ¿Te besé?


  —No.


  —¿No te besé? —repitió incrédulo.


  —No. Era la tercera vez que nos veíamos, no me besaste —le aseguró de nuevo, y recordó lo mucho que le habría gustado que hubiera hecho precisamente eso—. ¿Crees que te lo habría permitido? —No pudo resistir la tentación de añadir.


  Henry movió muy despacio la cabeza hasta que su mirada encontró la de ella. Luego, con infinita lentitud, desvió los ojos hasta sus labios y no los apartó de allí hasta que Eleanor se sonrojó.


  —No —carraspeó él—. Pero si cometí la estupidez de no intentar besarte, entonces ¿qué hice?


  —Me pediste que te dibujara algo.


  —¿Te pedí un dibujo? —No pudo evitar enarcar una ceja.


  —A los dos nos gusta pintar, a ti y a mí —le explicó ella y vio que Henry movía los dedos de manera casi inconsciente—. Viste que acababa de comprar unas acuarelas nuevas y me pediste que te dibujase un gato.


  El se llevó la mano al pecho.


  —¿Dibujaste a Felina?


  —Más o menos —contestó Eleanor sonrojándose un poco más.


  —El tatuaje —afirmó él—. ¿Los otros también son dibujos tuyos?


  —No.


  Y sentía unos celos terribles de quien lo hubiera hecho. Todavía no había logrado olvidar lo que sintió cuando William le quitó la camisa para poder examinarle la herida y descubrió el tatuaje. Cuando Eleanor vio el gato que ella había dibujado, le dio un vuelco el corazón, y cuando vio el resto, se le encogió el estómago. ¿Significarían algo? ¿Eran el recordatorio de todas las conquistas de Henry? O, sencillamente, dibujos que le habían gustado. El nunca le había hablado de ellos, y aquel día, en el jardín, se limitó a guardarse el dibujo del gato en el bolsillo y a darle las gracias.


  —Lamento no acordarme —dijo Henry al notar que Eleanor se ponía tensa.


  —No es culpa tuya —contestó en voz baja y él la cogió de la mano—. ¿En qué estás pensando? —No podía ni imaginarse qué pasaba por la cabeza de Henry.


  El suspiró y la sorprendió con una sonrisa.


  —En que quiero volver a casa. Este lugar me resulta completamente desconocido —resopló, burlándose de sí mismo—. Sé que nuestra casa tampoco me será familiar, pero estoy convencido de que allí empezaré a recordar. Hoy mismo, ha bastado con que oyera el nombre de «Grif» para que me acordase del incendio. Seguro que en casa recuperaré la memoria.


  Eleanor se mordió el labio inferior. Su suposición era de lo más lógica, pero ¿cómo podía decirle que ellos no tenían casa? O que ni siquiera existía un «ellos».


  —No me malinterpretes, tu hermano me salvó la vida, a pesar de que por lo que él mismo me ha contado, ni me conocía, y tu familia ha sido de lo más hospitalaria.


  —Henry, yo creo que…


  —Y el doctor Oswald puede visitarme allí —la interrumpió, adivinando su protesta—. Además, seguro que vivimos cerca. Tengo el presentimiento de que tú jamás te mudarías lejos de tu padre. ¿Me equivoco?


  —¡Henry!, ¡Eleanor!


  —Es Alex —dijo ella, ocultando el alivio que sentía por la interrupción—. Deberíamos volver —concluyó, poniéndose en pie.


  Henry se quedó sentado unos segundos más en el banco, sin dejar de mirarla.


  —¡Henry!, ¡Eleanor! —Alex sonaba cada vez más cerca.


  —Deberíamos volver —repitió ella.


  —Claro.


  Henry se puso en pie y le ofreció el brazo. Ella lo aceptó y regresaron al camino que conducía a la mansión. Alex los saludó al verlos.


  —Estáis aquí. Vamos, tenemos visitas.


  —¿Visitas? —preguntó Eleanor al ver que Henry seguía en silencio.


  —Sí, el conde de Ashdown —explicó su hermano—. Dice que es amigo de Henry y que se ha enterado de su accidente.


  —Por el tono de tu voz —señaló este—, se diría que desconfías de la sinceridad del conde.


  A Alex lo sorprendió la actitud de su amigo, que parecía juzgarlo.


  —Tú y yo sí somos amigos, Henry —dijo, mirándolo a los ojos y sosteniendo su astuta mirada—. Hemos compartido muchas cosas —añadió, sin concretar— y la única vez que me hablaste del conde no fue en muy buenos términos.


  Henry abrió y cerró los puños y se quedó pensando unos segundos. Antes de responder, miró a Eleanor y después volvió a mirar a Alex.


  —¿Cómo sé que no me estáis mintiendo?


  El uso del plural inquietó a Eleanor y vio que su hermano tensaba los hombros y apretaba la mandíbula para contenerse.


  —Vamos a casa. Si el conde es tu amigo, quizá le recuerdes al verle —propuso ella—. Tanto tú como yo —añadió en dirección a su hermano— conocimos a Henry hace unos años, quizá él y Ashdown fueron amigos durante la infancia.


  —Quizá —convino Alex.


  —Cuando te hablé del conde —intervino Henry también dirigiéndose a Fordyce—, ¿qué te dije?


  —¿Te vas a creer lo que te cuente?


  Le había dolido que su mejor amigo insinuase que le estaba mintiendo y, aunque se había obligado a recordar las instrucciones del doctor Oswald para contener las ganas que tenía de empezar a contarle toda la verdad, no pudo evitar el comentario sarcástico.


  Henry aguantó el ataque y tuvo la decencia de parecer algo arrepentido.


  —Lamento si te he ofendido —dijo—, pero comprenderás que tengo que ser cauto.


  El otro suspiró y se relajó.


  —Lo comprendo.


  —Ninguno de nosotros sabe por lo que estás pasando. —Eleanor se arriesgó a que la rechazara y le cogió la mano—. Antes me has pedido que confiase en ti, que estuviese a tu lado. Ahora te pido yo lo mismo. Confía en nosotros.


  Henry pensó en las dudas que habían empezado a asaltarlo acerca de ella. Había demasiados vacíos en su mente, demasiadas preguntas que nadie quería o se atrevía a responder. Miró a su esposa y tuvo la certeza de que ellos dos ya habían estado antes en esa situación. Recordó a Eleanor llorando y a él mismo dándole la espalda. Trató de aferrarse a esa imagen y de comprenderla, pero no lo consiguió.


  —Está bien —accedió—, pero con una condición. —Esperó a que tanto Eleanor como Alex lo mirasen para establecer sus términos—. No, con dos condiciones. La primera es que no quiero que me mantengáis al margen. Sé que el doctor Oswald cree que no debo esforzarme en recordar, pero yo no estoy de acuerdo. Quiero, no, necesito recordar quién soy y voy a hacer todo lo necesario para lograrlo. Tanto si cuento con vuestra ayuda como si no.


  —¿Y la segunda condición? —preguntó Alex, disimulando lo aliviado que se sentía al ver que Henry actuaba como el de siempre.


  —Eleanor y yo regresaremos a nuestra casa. La primera condición podría ser negociable —apuntó, al ver que su amigo empezaba a abrir la boca para enumerarle los motivos por los que debía quedarse allí—, pero esta es innegociable. Eleanor y yo nos vamos. Hoy mismo.


  —Hecho —asintió Alex, ante la mirada atónita de su hermana.


  —Entonces vamos, Ashdown nos está esperando —dijo Henry, iniciando la marcha con Eleanor de su brazo.


  Alex fue detrás de la pareja pensando en cómo diablos iba a permitir que su hermana se mudase a la casa de Henry sin estar casada con él. Afortunadamente, Henry tenía una casa de soltero en Londres; una construcción elegante, situada a unas pocas calles de la mansión Fordyce. El había visitado dicha residencia en un par de ocasiones y sabía que su amigo solo contaba con un mayordomo y un par de lacayos, lo que sin duda facilitaba las cosas. Cuanta menos gente estuviera involucrada, mejor. Los padres de Henry seguían en Suiza, así que tampoco iban a contradecir la historia y, si eran discretos, Eleanor saldría de aquella con su reputación intacta. En todo Londres era sabido que su hermana ayudaba en un orfanato y era perfectamente verosímil que se hubiera ofrecido para cuidar de Henry, un amigo de la familia que había sido víctima de un brutal ataque.


  Llegaron a la terraza por la que habían salido antes de la casa y los tres entraron de nuevo. Henry seguía concentrado. Tenía los ojos entrecerrados y la mandíbula rígida y decidida. Eleanor había notado el cambio que se había producido en él en el jardín, antes de que Alex los interrumpiese. Había recordado algo y, a partir de ese instante, la había mirado con suspicacia, con desconfianza incluso. Trató de no sentirse herida por esa reacción, al fin y al cabo, Henry tenía motivos de sobra para desconfiar de ella; desde que se había despertado, casi todo lo que le había contado era mentira. Pero de todos modos le dolió. Cuando se enterase de la verdad, se pondría furioso y, probablemente, volvería a dejarla. Y Eleanor sabía que esa vez sería para siempre.


  Capítulo 12


  Lionel Maitland pasó a ser el conde de Ashdown tras la muerte de su padre, hacía dos años, y pronto descubrió que las arcas de la familia solo contenían deudas. Habría podido recurrir a tía Meredith en busca de ayuda; lady Challoner era la hermana de su padre y había heredado una gran fortuna de su marido, pero el orgullo se lo impidió. Meredith le había criado desde pequeño y siempre se había opuesto a que abandonase Cornualles para irse a Londres con el conde. Ahora, Lionel quería demostrarle a su tía que era capaz de salir adelante solo y que no iba a cometer los mismos errores que su padre. La mujer nunca había respetado a su hermano, al que siempre había recriminado que carecía de principios y de corazón, y que solo utilizaba la cabeza para llevar sombreros.


  Lionel no quería que su tía pensase lo mismo de él, y por eso no le había pedido ayuda y, si quería mantener en secreto el estado real de las finanzas de los Ashdown, tampoco podía acudir a los bancos de la calle Bond. Con pocas, o tan solo otra opción a su alcance, aceptó en cambio un préstamo del peor usurero de Londres: Peter Fiennes, también conocido como el Coleccionista, pues en el barrio de Seven Dials se rumoreaba que coleccionaba los dedos de los clientes que no pagaban a tiempo. Durante los primeros meses, Lionel consiguió cumplir con los pagos. Pero semanas más tarde se enteró de que se organizaba una importante partida de cartas en Jackson’s y le pidió a Fiennes más dinero para poder participar en la misma. En su mente, ya se veía vencedor del juego de naipes y, con ello, había encontrado el modo de resolver todos sus problemas de una vez: ganaría, pagaría las deudas, le devolvería todo el dinero al Coleccionista, y podría presentarse ante su tía como un triunfador.


  La noche de la partida, justo antes de que esta empezara, Henry se presentó en el club y, sin ocultar que estaba furioso, le pidió a Lionel que saliese para hablar. Este accedió; su amigo nunca visitaba Jackson’s, y era evidente que tenía algo importante que decirle. Al llegar a la calle, Henry no perdió ni un segundo, cogió a Lionel por la solapa de la chaqueta y le preguntó si se había vuelto loco. Le contó que se había enterado de lo del Coleccionista y de que la partida que iba a jugar estaba amañada; era un burdo plan para desplumar a unos cuantos estúpidos jóvenes ricos.


  Lionel se quitó de encima a su amigo. Sus intenciones podían ser buenas, pero él no era ningún estúpido y no iba a permitir que nadie, ni siquiera su mejor amigo, insinuase tal cosa. Con el orgullo herido, arremetió contra Henry y le dijo que era un cobarde que se dedicaba a viajar en barco para no tener que decidir qué hacer con su vida. Las recriminaciones e insultos viajaron en ambos sentidos y, tras dar un puñetazo a la pared, Henry se fue de allí y Lionel entró para jugar la partida que, efectivamente, estaba amañada. Esa noche, perdió todo el dinero del Coleccionista y a su mejor amigo y, para no perder lo único que le quedaba —el prestigio de su apellido— contrajo una deuda con un hombre que hacía que el Coleccionista, a su lado, pareciese un santo.


  Mantis.


  Mantis visitaba Inglaterra en contadas ocasiones y siempre con un objetivo. Tras el incendio que le había desfigurado, en su tierra natal todos le creían muerto. Y él lo prefería así. Nadie podía atrapar a un fantasma. Durante los primeros años, cometió el error de revelarles su identidad a unas cuantas personas, pero, afortunadamente, el destino, o su propia daga, se encargaron de subsanarlo. El motivo de sus visitas era la búsqueda de información que luego pudiera vender a los franceses y así ir avanzando en su plan de venganza. Porque iba a vengarse, aunque le llevase toda la vida. El ya se había enfrentado a la muerte, y no iba a descansar hasta que el hombre que le había convertido en un monstruo supiese lo que era el dolor.


  De su vida pasada en Inglaterra, Mantis sabía que no hay nadie más dispuesto a vender información que un noble arruinado, y él sabía dónde encontrarlos y cómo elegirlos. Gracias a los franceses, disponía de fondos, así que lo único que tenía que hacer era esperar. Y esperar. Cuando un noble caía en desgracia, él aparecía para salvarlo. Al principio no le pedía nada a cambio y le decía al noble en cuestión, que solía mirarlo con tanta gratitud que daba asco, que algún día le pediría algo para saldar cuentas. Podían pasar días, semanas, incluso años, pero Mantis siempre cobraba. Así, había contado con la colaboración, siempre interesada, por supuesto, de nobles ingleses o incluso de militares ansiosos por ganar dinero, aunque para ello tuvieran que traicionar a su país. Estos eran los mejores, pues estaban dispuestos a todo a cambio de dinero. Mantis los despreciaba, él mataba, extorsionaba, manipulaba, pero no por dinero.


  Sorprendentemente, uno de los hombres que le había resultado más útil era el joven duque de Rothesay; gracias a él, se encontraba ahora en Inglaterra y estaba al tanto de lo que sucedía en la mansión Fordyce. Pero para lo próximo que tenía en mente iba a necesitar a otra persona. Había llegado el momento de pasar cuentas con Lionel Maitland.


  La visita del conde de Ashdown a Henry fue corta y muy reveladora, pensó Hawkslife. Tanto él como los hermanos Fordyce, Alex y William, estuvieron presentes en el salón mientras Ashdown le preguntaba a Henry por su salud. Eleanor, Jane y Marianne se excusaron y dejaron a los caballeros solos durante un rato. Resultó evidente que el conde conocía a Henry y a toda su familia. Hawkslife había oído hablar de lady Challoner y sabía que lo que el conde decía era verdad. Henry respondió a las preguntas de su amigo con pocas palabras y ninguno de los presentes mencionó su pérdida de memoria. De tácito acuerdo, tanto Hawkslife como Alex y William y el propio Henry, decidieron que nadie debía saber que no recordaba nada de su vida.


  El conde se mostró preocupado de verdad por él, pero no consiguió disimular que estaba nervioso o que tenía ganas de irse de allí cuanto antes, así que cuando las damas volvieron al salón, aprovechó para despedirse. A Henry le estrechó la mano y, sin mirarlo a los ojos, le prometió que pronto iría a visitarlo a su casa. A los demás les hizo una leve reverencia y les dio las gracias por su hospitalidad.


  —El conde parecía impaciente por irse —señaló Alex al oír la puerta de la mansión cerrarse.


  —Sí, pero ha dicho la verdad —apuntó Hawkslife—. Su tía, lady Challoner, lo crio en Cornualles y es muy amiga de la baronesa Tinley. Seguro que Ashdown y Henry coincidían con frecuencia cuando eran pequeños.


  —¿Te has acordado de algo? —le preguntó William a Henry.


  —No —respondió este, frustrado—, pero he tenido una sensación extraña.


  —¿Extraña en qué sentido? —En esta ocasión fue Alex el que formuló la pregunta.


  —Como si no pudiera confiar en él. —Suspiró exasperado y se pasó las manos por el pelo—. Todo esto es una locura. No consigo recordar nada sobre el conde, ni tampoco sobre vosotros —añadió, mirando a Alex—, pero cuando tenía a Ashdown delante tenía ganas de zarandearlo y de gritarle.


  —¿Y a mí no? —le preguntó Alex con una sonrisa.


  —Es distinto. —Henry le fulminó con la mirada.


  —A eso se le llama instinto, señor Tinley —apuntó Hawkslife—. Y, en ocasiones, es lo único de lo que puede fiarse un hombre.


  —O una mujer —intervino Marianne Ferras, la ahijada de Hawkslife—. Eleanor me ha contado que volvéis a casa esta misma noche.


  —Así es —afirmó Henry mirando a Eleanor, que estaba de pie junto a su amiga.


  —También me ha contado que es una de las dos condiciones que has puesto a cambio de confiar en nosotros —añadió la joven, con voz firme—, y que la otra es que no quieres que te mantengamos al margen de la investigación sobre tu ataque.


  —Así es —repitió Henry.


  —Me parece bien. —En esta ocasión, Marianne sonrió—. No es nada propio de ti quedarte de brazos cruzados.


  —No sé si es propio de mí o no. —Henry notó que se relajaba un poco charlando con aquella mujer con aspecto de amazona—, pero es lo que voy a hacer ahora.


  —Yo también tengo una condición —anunció el profesor Hawkslife, sorprendiéndolos a todos, pero interesado solo en la reacción de Henry—. Si los dolores de cabeza van en aumento, o si empieza a sufrir algún otro síntoma, dejará la investigación en nuestras manos. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —aceptó él, a pesar de que el tono del profesor había dejado claro que no iba a aceptar una negativa.


  —Y si el doctor Oswald le dice que tiene que descansar, descansará. —Hawkslife no obtuvo respuesta y tuvo que morderse la lengua para no exigirle a Henry que eso era lo que haría si el médico lo consideraba conveniente. Aunque tuviese que atarlo a la cama—. Igual que sus condiciones —añadió, sosteniéndole la mirada—, las mías tampoco son negociables, señor Tinley.


  Henry se planteó la posibilidad de decirle a aquel hombre que él no era nadie para decirle lo que tenía o no tenía que hacer, pero rechazó la idea porque, aunque no sabía el motivo, estaba convencido de que lo que le había sucedido estaba íntimamente ligado con el profesor Hawkslife y el resto de ocupantes de aquella sala.


  —Está bien.


  —Entonces, lo mejor será que empecemos cuanto antes —señaló Hawkslife, pero a nadie se le escapó que, por un instante, había estado a punto de perder su férrea calma. Y que no lo había hecho porque Jane Ferras le había mirado—. ¿Sigue sin recordar nada acerca de la noche en que le atacaron?


  —Así es —confirmó Henry—, y, antes de que me lo pregunte, también sigo sin recordar nada sobre mí o mi vida. Aparecen imágenes en mi mente —explicó sin concretar; esa era la única ventaja que tenía y todavía no estaba dispuesto a perderla—, pero no consigo retenerlas. Sé que sé leer, pero no recuerdo haber aprendido, igual que sé que sé montar a caballo y que odio el té, pero si trato de ir más allá… nada.


  —Sabes más cosas —añadió Alex, acercándose—. Sabes que quieres a Eleanor. —Con el rabillo del ojo vio que su hermana se sonrojaba—. Y antes has dicho que tu instinto te decía que no podías confiar en Ashdown. Tu cerebro se está tomando una siesta demasiado larga, Henry, pero tu instinto sabe perfectamente que somos amigos.


  —¿Ah, sí? —preguntó él, incrédulo y algo sarcástico.


  —Sí.


  —¿Cómo estás tan seguro? —Lo retó con la mirada.


  —Lo estoy. —Alex aguantó el desafío.


  —Caballeros —los interrumpió Hawkslife—, creo que deberíamos seguir con esta conversación en otro momento. Estoy convencido de que, después de tantas emociones, la señorita Fordyce estará cansada. Jane, ¿te importaría…?


  —¿Está intentando deshacerse de mí? —preguntó Eleanor, molesta.


  —Por supuesto que no, señorita —afirmó Hawkslife un poco avergonzado por su falta de sutileza—. Solo me preocupo por usted.


  —Porque si quiere que me vaya para hablar de la Hermandad, no se moleste. Estoy al tanto de todo, Henry me lo contó hace unos meses —añadió ella. Y de no ser porque la situación era en verdad dramática, se habría reído al ver la cara de sus hermanos.


  A decir verdad, Eleanor sabía muy poco acerca de la Hermandad, pero habían sucedido muchas cosas desde aquella horrible noche en que discutió con Henry, y había atado cabos. Él le había confesado que trabajaba para una organización secreta que ayudaba a la Corona inglesa, y a ella no le costó nada deducir que su hermano Alex también formaba parte de dicha organización.


  Y era más que evidente que el profesor Hawkslife ostentaba un cargo superior en la misma. Marianne también tenía que ser miembro, si no, cómo habría sido capaz de encontrar a William y sacarlo de aquella prisión francesa. Sobre William tenía sus dudas y, por el bien del profesor Hawkslife, esperaba que Robert no tuviese nada que ver con la dichosa Hermandad. Ella apenas había oído el nombre un par de veces —las dos en que Henry lo pronunció aquella noche—, pero la odiaba con todas sus fuerzas.


  Ya había perdido una vez al hombre que amaba por culpa de la Hermandad, por no mencionar que su hermano Alex y su cuñada Irene también habían estado a punto de morir por ello, así que no iba a permitir que ahora, pasara lo que pasase, la dejaran al margen. Y si para ello tenía que seguir ocultándole a Henry la verdad, lo haría.


  Durante los días que había pasado junto a su cama, cuidándolo, creyendo que iba a morir, se prometió a sí misma que nunca más le permitiría, ni a él ni a nadie, que decidiesen por ella. Y ahora había resuelto que iba a ayudar a Henry, y si cuando este recuperara la memoria lo perdía para siempre, viviría con ello. Al menos, esa vez ella habría tenido algo que ver con la ruptura.


  —¿Qué has dicho? —Alex fue el primero en recuperarse del estupor.


  —He dicho que Henry me habló de la Hermandad —repitió escueta.


  —No se sorprenda tanto, señor Fordyce, al fin y al cabo, es su hermana —intervino Hawkslife, con un imprevisible buen humor.


  Como maestro espía, debería ponerlo furioso que uno de sus agentes le hubiese contado la verdad a alguien sin consultárselo antes, pero al mismo tiempo lo reconfortaba comprobar que Henry había sentido algo realmente importante por Eleanor Fordyce. Incluso se permitió el placer de pensar, durante tan solo un segundo, que él mismo no habría podido elegir mejor nuera.


  —¿La Hermandad? —preguntó entonces Henry, pronunciando la palabra con atención.


  —Póngase cómodo —le sugirió el profesor Hawkslife, señalando una butaca—, me temo que, para escuchar lo que tengo que contarle, será mejor que se siente.


  Él obedeció, pero no antes de acercarse a Eleanor y cogerla de la mano para que lo acompañase. No había apartado la mirada de ella desde que había entrado y era evidente que ese tema la afectaba. Y Henry tenía el fuerte presentimiento de que no se debía únicamente a lo que hiciese esa Hermandad. Habría querido abrazarla, pero se conformó con sentarse a su lado. Le sostuvo la mirada un último segundo, y después desvió la vista hacia donde estaban el resto de ocupantes de la sala.


  Primero vio a Alex hablando con William; era evidente que a ninguno de los dos hermanos le parecía bien que Eleanor estuviese al corriente de esa organización, igual que lo era que ambos parecían querer estrangularlo. Ansioso por seguir respirando, buscó a Hawkslife con los ojos y lo encontró al lado de Marianne. También estaban hablando y, de repente, Henry supo que ya había visto antes esa escena.


  —Un halcón —susurró, y el salón se quedó en silencio.


  —¿Puede repetir eso, señor Tinley? —le pidió Hawkslife, acercándose.


  —Un halcón. Marianne lleva tatuado un halcón en un tobillo. Igual que el que yo tengo en el brazo. Y Alex lo lleva en la espalda. William no sé dónde lo lleva —concluyó atónito y eufórico al mismo tiempo, por haber sido capaz de entender la imagen fugaz que había cruzado su mente.


  —Yo no tengo ningún halcón tatuado porque no pertenezco a la Hermandad —le aclaró William sin dar más explicaciones, a pesar de que tanto Marianne como Hawkslife y Alex le dijeron con la mirada que se equivocaba.


  —El capitán Fordyce no tiene ningún halcón tatuado porque no le hace falta —sentenció el profesor—, pero ese tema lo dejaremos para más tarde. ¿Recuerda algo más, aparte del halcón, señor Tinley?


  —No, no exactamente.


  —¿Qué quiere decir? —insistió Hawkslife.


  —¿Cómo te has acordado? —se inmiscuyó Alex, mirando a su amigo.


  Henry optó por responder primero a la segunda pregunta.


  —He visto a Marianne hablando con el profesor Hawkslife allí, junto al sofá y… —buscó las palabras para explicar lo que le había sucedido—… Los he visto en otro lugar, en otra casa. —Cerró los ojos y se frotó la frente—. Los tres estábamos hablando de un cónsul —añadió inseguro.


  —¡Sí! —exclamó Marianne, incapaz de contener la alegría—, nos hicimos pasar por hermanos.


  —De eso ya no me acuerdo —dijo Henry—. ¡Maldita sea!


  —Tranquilo —le susurró Eleanor—. Lo has hecho muy bien.


  —¿Y los tatuajes? ¿Cómo sabes lo de los tatuajes? —Alex había eliminado la distancia que los separaba y estaba ahora frente a Henry.


  —No lo sé —suspiró este, abatido—. Sencillamente, los he visto. Estaba tratando de descifrar lo de Marianne y Hawkslife cuando, de repente, he visto los halcones. ¿Me he equivocado, no lleváis ningún halcón tatuado? —preguntó preocupado. Estaba seguro de lo que había visto, pero quizá tan solo fuera fruto de su imaginación.


  —No, no te has equivocado —contestó Alex eliminando sus dudas—. Yo llevo un halcón tatuado justo donde tú has dicho.


  —Y yo también —explicó Marianne.


  —¿Los halcones tienen que ver con la Hermandad que ha mencionado antes Eleanor?… ¿Y con el ataque? —El dolor de cabeza que había empezado a sentir antes, avanzaba a pasos agigantados, pero no quería dejar ese tema para más tarde.


  —Sí, señor Tinley —respondió Hawkslife mirándolo a los ojos. Henry aguantó su escrutinio hasta que el profesor continuó—. Los halcones son el símbolo de la organización. La Hermandad del halcón. Dejaré los detalles para más adelante, además, seguro que usted no tardará en recordarlos —añadió optimista—, pero a grandes rasgos, se trata de un organismo secreto al servicio de un estricto código de valores. La identidad de los halcones, los miembros de la Hermandad, se mantiene en secreto, y el único modo de identificarnos es con el tatuaje que todos llevamos en alguna parte del cuerpo.


  —Soy un espía —dijo Henry en voz baja, y lo inquietó ver que la palabra no le producía ninguna reacción.


  —Es un poco más complicado que eso —le aclaró Hawkslife—, aunque por ahora ya tiene suficiente con eso.


  —Si la identidad de los halcones es secreta, ¿cómo es que sabía lo de Marianne y lo de Alex? ¿Y por qué ellos saben que lo soy yo? —preguntó, suspicaz y desconfiado. Quizá todo aquello fuera una gran farsa y aquella gente, exceptuando a Eleanor, lo único que quisieran fuera acabar con su vida. ¿Exceptuando a Eleanor? ¿Por qué estaba tan seguro de ella?


  —Yo empiezo a preguntarme lo mismo, señor Tinley —contestó Hawkslife tratando de parecer resignado, aunque Jane vio que, en el fondo, se alegraba de que aquellos hombres y mujeres se tuvieran unos a otros—. Usted y el señor Fordyce se conocieron en España cuando usted, no siendo todavía halcón, se metió en medio de la misión de Fordyce. Como comprenderá, habría sido absurdo tratar de negar lo evidente. Y, en cuanto a Marianne, usted mismo ha recordado antes que participaron juntos en una misión. Teníamos que averiguar si un cónsul estaba vendiéndoles información a nuestros enemigos y el modo más rápido de hacerlo fue respondiendo al anuncio que había puesto para encontrar una institutriz y un profesor de esgrima para sus hijos. Al principio no me gustó la idea, pero tengo que reconocer que ustedes dos hicieron un buen trabajo.


  —El día que me atacaron, ¿por qué estaba allí? ¿Era una misión peligrosa? —Vio que a Hawkslife le temblaba un músculo de la mandíbula y que los demás se quedaban en completo silencio.


  —No lo sabemos, señor Tinley. Todavía —aclaró—. Se suponía que usted estaba en Francia. Hasta que se desplomó en el portal de mi casa, ni siquiera sabíamos que estuviese en Inglaterra.


  El trató de absorber esa información y entonces sintió una intensa punzada tras los ojos y apretó los dientes para contener el dolor.


  «Egipto. No estaba en Francia, estaba en Egipto, pero Hawkslife no puede saberlo».


  —¿Estás bien? —Eleanor vio su gesto y le tocó la frente, preocupada.


  —Me duele la cabeza —respondió y, aunque era verdad, lo utilizó como excusa para zanjar el tema. Quería estar a solas y pensar.


  —Ve a descansar un rato —le sugirió ella.


  —No, quiero irme a casa —sentenció con voz firme a pesar del dolor—. Yo he cumplido con mi parte del trato, así que ahora me quiero marchar. —Se puso en pie y le ofreció la mano a Eleanor—. ¿Vamos?


  —¿Y mis cosas? —Desesperada, buscaba un pretexto para retrasar su marcha.


  —Estoy convencido de que tus hermanos se encargarán de que las recibas cuanto antes.


  —Espera un momento, Henry, no hay por qué apresurarse. ¿Por qué no os quedáis unos días más? Duerme un rato y quizá luego podamos seguir…


  —No —interrumpió a Alex—. Os he contado todo lo que recuerdo, y seguiré haciéndolo, pero ahora quiero estar a solas con Eleanor. En nuestra casa —aclaró.


  —Quizá ella quiera quedarse unos días más aquí —sugirió William al ver la furia de su hermano Alex.


  A Henry se le hizo un nudo en la garganta al plantearse tal posibilidad. Eleanor le había prometido que estaría a su lado, pero quizá ahora aprovechara la escapatoria que le había proporcionado su hermano mayor. El jamás podría llevársela de allí por la fuerza, y mucho menos Cuando era evidente que los miembros de su familia le habían salvado la vida.


  —¿Quieres quedarte? —le preguntó sin más.


  Habría podido hacerlo. Habría podido decirle que William y Alex tenía razón y que allí estarían mejor, pero no pudo. Miró a Henry a los ojos y vio su necesidad de irse de allí.


  —No. Quiero irme contigo. —Notó la mirada de sus hermanos fijas en ella—. Iré arriba y prepararé un poco de equipaje. El resto ya me lo mandarán. ¿De acuerdo? —le preguntó a Henry, que a cada segundo que pasaba parecía más exhausto.


  —De acuerdo.


  Eleanor se puso en pie y caminó hacia la puerta. Alex y William la siguieron hasta su dormitorio, mientras que Marianne, la madre de esta y el profesor Hawkslife se quedaban con Henry en el salón. Tanto lady Ferras como su hija se percataron en seguida de su agotamiento y decidieron charlar de banalidades. Hawkslife se quedó escuchando y observando, y se permitió creer que Henry se parecía un poco a él.


  


  —Eleanor, no puedes irte con Henry —le dijo Alex a su hermana en el pasillo—. No estáis casados, tu reputación…


  —A mi reputación no le pasará nada —contestó ella mientras abría la puerta de su habitación—. Le prometí a Henry que le ayudaría y voy a cumplir mi promesa.


  —Puedes ayudarle de otra forma, Ellie —apuntó William, que también estaba con ellos.


  —Henry me ha pedido que esté a su lado, y seguro que tú sabes mejor que nadie lo mucho que le habrá costado hacerlo.


  —Papá no va a permitírtelo —señaló Alex, furioso.


  —Papá sabe que no podrá hacer nada para impedírmelo. Siempre dice que soy igual que mamá y que a ella jamás consiguió hacerla cambiar de idea. —Los tres se quedaron serios unos segundos al recordar a su madre, que había muerto cuando eran pequeños—. Iré a verle después de preparar el equipaje. —A esas horas, el conde estaba en su despacho, revisando la correspondencia—. ¿Os encargaréis de mandarme el resto de cosas, por favor? —les pidió a sus hermanos.


  Alex se sentó resignado en la cama.


  —Si de verdad pretendes seguir adelante con esto, al menos prométenos que vendrás a visitarnos a diario —dijo—, y que si sucede algo, lo que sea, mandarás a alguien a buscarnos. La casa de Henry está…


  —Sé dónde está la casa de Henry, Alex. Y antes le he pedido a Reeves que se ocupase de enviar a un lacayo allí para avisarlos de que iríamos.


  —¿Cómo diablos sabes tantas cosas?


  —¿Cuándo te contó Henry lo de la Hermandad? —preguntó William, reflexivo.


  Eleanor, que hasta entonces había estado yendo de un lado a otro sacando ropa y enseres personales de los armarios para meterlos en una maleta, se detuvo.


  —Hace unos meses.


  —¿Por qué te lo contó? —William la miró a los ojos.


  —Porque yo se lo pedí.


  Ambos hombres comprendieron que, respecto a ese tema, su hermana no iba a contarles nada más.


  —¿Sabías que yo era un halcón cuando regresé? —le preguntó entonces Alex.


  —No, al principio no —contestó, sincera y aliviada de poder compartir al fin esa parte de la vida de Alex—. Y Henry no me lo dijo, lo deduje yo sola.


  —Ya te dije que no se os da muy bien disimular, Alex —apuntó William, sonriendo—. Yo lo adiviné en seguida.


  —Cállate.


  —Cuando Henry me contó lo de la Hermandad —prosiguió ella, tragando saliva y rezando para que las lágrimas no la delatasen—, cuando Henry me contó lo de la Hermandad —repitió—, no me habló de nadie más. No empecé a sospechar que tú también formabas parte de ella hasta que William volvió con Marianne. Y cuando os vi juntos, a vosotros dos y a Marianne con el profesor Hawkslife cuando hirieron a Henry, lo supe con certeza.


  —¿Por qué no nos habías dicho nada?


  —Oh, no sé, ¿tú qué crees? Vosotros me tratáis como si fuese una niña pequeña, y la verdad es que creo que nunca lo he sido. Mamá murió y tú, Alex, te convertiste en un extraño. —Furiosa, se secó una lágrima que se le había escapado del ojo—. Desaparecías constantemente y cada vez que volvías estabas irreconocible. Y tú, William, te obsesionaste tanto con ser el hijo perfecto, por compensar lo de Alex, que te olvidaste de que los que seguíamos aquí también acabábamos de perder a nuestra madre.


  —Yo… —balbuceó Alex atónito, al escuchar la cruda confesión de Eleanor.


  —Lo siento —dijo William, arrepentido de verdad.


  —Ahora ya no importa —les dijo ella a los dos—, pero en esa época os eché mucho de menos. Eché de menos a mis dos hermanos mayores. A veces, papá lloraba de noche y, cuando lo oía, iba a su habitación y me quedaba con él. En ocasiones, Robert también me acompañaba —aunque su hermano menor quizá lo negara ahora—. No os lo estoy recriminando. —Se secó otra lágrima—. De hecho, ni siquiera sé por qué os lo estoy diciendo precisamente ahora. Lo único que quiero es que entendáis que sé cuidarme. Confiad en mí, sé lo que me hago.


  Tanto William como Alex se quedaron mirándola como si por primera vez se estuviesen dando cuenta de que tenían frente a ellos a una mujer y no a una niña con coletas que los perseguía para que la llevaran en barca.


  —Eleanor tiene razón, Alex. Se merece nuestro respeto y nuestra confianza —dijo William, serio.


  —Se merece mucho más —convino Alex poniéndose en pie.


  —Gracias —contestó ella, emocionada.


  —Termina de preparar el equipaje y luego ve a ver a papá. Si él no se opone, nosotros tampoco. Y mañana te llevaremos el baúl en persona —dijo William.


  —Y así podréis ver que Henry está bien —añadió ella.


  —Y así podremos ver que los dos estáis bien —la corrigió Alex—. Una cosa más, Ellie, tú y Henry vais a dormir en habitaciones separadas.


  Ella se sonrojó y no contestó. En realidad, fingió no haberle oído.


  —Mucho me temo, Alex, que eso no nos incumbe. Eleanor sabe lo que se hace —dijo William mirándola a los ojos—. ¿No es así?


  —Así es —afirmó su hermana, aunque no sabía muy bien si quería convencerlos a ellos o a sí misma.


  Los dos se fueron entonces del dormitorio y Eleanor terminó de preparar la bolsa que iba a llevarse. No cogió demasiadas cosas, tampoco le hacían falta, y fue en busca de su padre. Minutos más tarde, el conde y ella bajaban la escalera que conducía al salón, donde Henry la estaba esperando. Se despidieron con naturalidad y con la promesa de que se verían al día siguiente, y Henry y Eleanor abandonaron la mansión Fordyce.


  —¿Qué diablos te ha dicho Eleanor en el despacho? —le preguntó atónito Alex a su padre. Había dado por hecho que este iba a montar en cólera al escuchar el descabellado plan y que no iba a permitir que su única hija se mudase, aunque fuera por pocos días, a la casa de un soltero que, además, no se acordaba de quién era.


  —Sí, ¿qué te ha dicho? —quiso saber también William, intrigado.


  El conde de Wessex miró a sus dos hijos mayores y esbozó una enigmática sonrisa antes de responderles.


  —La verdad. Deberíais probarlo de vez en cuando —les sugirió—. Vosotros dos os habríais ahorrado muchos disgustos si hubieras confiado en mí desde el principio. Vamos, creo que me apetece salir a pasear un rato. ¿Me acompañan profesor Hawkslife, lady Ferras?


  —Será un placer, Charles, pero creo recordar que habíamos decidido que me llamabas Jane, ¿no? Al fin y al cabo, dentro de poco seremos familia —le recordó, aludiendo a la boda entre William y Marianne.


  —Tienes razón, Jane. Además, algo me dice que dentro de poco tu apellido también será distinto —apuntó.


  Ante la sorpresa de todos, Hawkslife soltó una carcajada.


  —Si fuera más joven, le pediría que se uniera a nosotros, Charles —dijo el profesor—. A la Hermandad le iría bien alguien como usted.


  Tras el incidente que casi acabó con la vida de Irene, la esposa de Alex, el conde de Wessex estaba al tanto de la existencia de la Hermandad del Halcón y de su funcionamiento, aunque el hombre siempre se mantenía al margen. Pero entonces los sorprendió diciendo:


  —Si fuera más joven, quizá aceptaría.


  Capítulo 13


  En cuanto se cerró la puerta del carruaje, Henry soltó el aliento que no sabía que había estado conteniendo. Después de que Eleanor abandonara el salón, tuvo el horrible presentimiento de que ella no iba a volver. Estaba convencido de que, de un momento a otro, aparecería alguno de sus hermanos, o incluso su padre, para decirle que Eleanor había cambiado de opinión y que no iba a irse con él. Sin embargo, bajó a buscarlo y Henry tuvo que contenerse para no atraparla entre sus brazos y asegurarse así de que no volvía a perderla de vista. Pero no lo hizo y, minutos más tarde, consiguió despedirse de aquel grupo de desconocidos que a poco a poco ya no lo eran tanto.


  No sabía cómo explicarlo, pero necesitaba estar a solas con Eleanor. El nudo que le oprimía la garganta desde que se había despertado unos días atrás solo se aflojaba cuando ella estaba a su lado. Su instinto, el mismo que le había dicho que la visita de Lionel Maitland no era del todo sincera, le decía que Eleanor era la única que podía ayudarlo a recuperar la memoria. Y, tal como había dicho el profesor Hawkslife, hay ocasiones en las que un hombre solo podía fiarse de su instinto, pensó.


  El carruaje se detuvo frente a una casa de piedra blanca con dos escalones en la entrada. Las ventanas estaban abiertas y los balcones de hierro negro decorados con flores de vivos colores.


  —Hemos llegado.


  La voz de Eleanor lo sacó de su ensimismamiento.


  —Bienvenidos —los saludó el lacayo que abrió la puerta del carruaje en aquel preciso instante.


  Henry miró al chico y bajó para luego poder ayudar a Eleanor. Subieron los escalones y, en la entrada, los recibió el mayordomo.


  —Buenas noches, milord, milady —les hizo una reverencia a ambos.


  —Buenas noches, Lark —contestó Eleanor mirando al hombre a los ojos.


  Por lo que ella sabía, Lark llevaba años al servicio de la familia Tinley y se ocupaba personalmente de mantener la casa en perfecto estado. Era un hombre leal y reservado y por eso se había atrevido a escribirle una nota antes para avisarle de que se dirigía hacia allí con Henry.


  —Milady.


  —Buenas noches, Lark. —Gracias a Eleanor, Henry saludó al mayordomo por su nombre.


  —Si me lo permite, milord, todos nos alegramos mucho de que esté bien —dijo el hombre, que no conocía el verdadero estado de su señor.


  —Gracias, Lark.


  —La cena estará lista a la hora de siempre, milord. Me encargaré del equipaje —dijo despidiéndose y dejándolos en el vestíbulo.


  —Enséñame nuestra casa, por favor —le pidió Henry cuando se quedaron a solas.


  —¿Estás seguro de que no prefieres descansar un rato?


  —Estoy bien. —«Ansioso por recordar quién soy y quién eres»—. ¿Por qué no me enseñas dónde está la biblioteca y nos sentamos? El resto de la casa puede esperar; me gustaría hacerte unas preguntas.


  —Claro —aceptó ella, inquieta—. Es por aquí.


  Lo guio hasta la puerta del final del pasillo. La abrió y entraron en una habitación presidida por un imponente ventanal. La luz de la luna iluminaba la alfombra verde que cubría el suelo y en la pared opuesta había una única e impresionante librería y, en una esquina, una mesa de dibujo con varios cuadernos encima. A su lado, un globo terráqueo y unos mapas. En medio, un sofá y dos butacas color crema con unos cojines y la mesilla del té.


  Henry sintió un leve reconocimiento al entrar y su instinto lo llevó junto a los cuadernos. Abrió el primero y vio que el primer dibujo era el rostro de Eleanor. Lo recorrió con los dedos y el gesto le resultó dolorosamente familiar. Pasó la página y apareció un hombre.


  —¿Quién es? —le preguntó a Eleanor levantando el cuaderno para mostrárselo.


  —Tu padre —respondió ella.


  —No me parezco a él.


  —No demasiado.


  Pasó las páginas hasta encontrar otro dibujo.


  —¿Esta es mi madre? —En la imagen se veía a una mujer junto al hombre de antes.


  —Sí.


  —Tampoco me parezco a ella. ¿Sabes dónde están?


  —En Suiza. Tu padre se la llevó allí para ver si mejoraba.


  —¿Está enferma? —preguntó preocupado, y notó que su preocupación era sincera y que de verdad sentía afecto por aquella mujer.


  —No es nada grave, pero tiene problemas respiratorios. Tu padre creyó que el clima de allí le sentaría bien.


  —Comprendo. —Cerró el cuaderno y se concentró de nuevo en la mesa de dibujo. Tocó varios objetos y los estudió con la mirada—. Estaba buscando algo. La noche del ataque estaba buscando algo —aclaró—. Algo muy importante relacionado con mis padres. «Quizá mi padre sea un traidor a la Corona y estuviera buscando pruebas. Imposible. Mi padre es un hombre honorable», pensó.


  —¿Sucede algo? —le preguntó Eleanor al ver la confusión en su rostro.


  —Hawkslife ha dicho antes que ni él ni los demás sabían que había vuelto a Inglaterra, que no lo supieron hasta que me desmayé en su casa. ¿Tú lo sabías?


  «Podría mentirle».


  —No.


  —¿No? —Henry enarcó una ceja.


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Tú no me lo dijiste.


  —¿Por qué no? —repitió él.


  —Me temo que la respuesta a esa pregunta solo la sabes tú.


  —Y yo no me acuerdo —dijo él en voz baja.


  Se acercó a la ventana y se detuvo junto a Eleanor, que se había quedado allí de pie, con la mirada perdida en la luna. Se la veía cansada, y también nerviosa. Y no paraba de morderse el labio inferior. Giró levemente el rostro hacia el lado contrario de Henry, y él vio que trataba de ocultarle una lágrima. Sin poder evitarlo, levantó una mano y, con suavidad, le cogió la barbilla y la obligó a mirarlo. En silencio, se agachó y le dio un beso en la mejilla, secando la lágrima con sus labios.


  Ella se quedó sin aliento.


  —No me puedo creer que todavía no te haya besado —susurró casi para sí mismo.


  Estaban frente a frente, Henry la sujetaba por la cintura con una mano y con la otra le acarició lentamente el pómulo hasta llegar a la oreja, para luego enredar los dedos en los mechones que bailaban en la nuca de ella. Al sentirlo tan cerca, Eleanor perdió la compostura que había logrado mantener durante todos aquellos días y rompió a llorar. Se aferró a la camisa de él con ambas manos y ocultó el rostro en su pecho. Lloró por lo que se dijeron la última vez que lo vio antes del ataque, por los meses que llevaba sin verlo, porque había estado a punto de perderle y porque sabía que, cuando recordase la verdad, se iría para no volver.


  Henry la abrazó. Su llanto le dolió en el alma y, durante un horrible segundo, tuvo el presentimiento de que no era la primera vez que ella lloraba de ese modo. Desesperado por consolarla, por alejarla de lo que le causaba tanta tristeza, le acarició el pelo y la espalda. Poco a poco, las lágrimas dejaron de caer y Henry la apartó un poco para poder mirarla a los ojos.


  Eleanor no ocultó nada de lo que estaba sintiendo y rezó para que Henry comprendiera lo que no le estaba diciendo con palabras. Se puso de puntillas y, le rozó los labios con los suyos. Henry no reaccionó y ella se apartó despacio, avergonzada y arrepentida, pero antes de que pudiera dar otro paso, el brazo que la rodeaba por la cintura se movió y, de repente, se encontró pegada al cuerpo de él. Levantó la cabeza y buscó sus ojos, y lo que vio en ellos la asustó un poco. Henry ya la había mirado antes con deseo, pero ahora, aquellos iris hablaban de un sentimiento más profundo y complejo que no sabía, o no se atrevía, a identificar. Fuera lo que fuese, no le permitió que siguiera atormentándose con dudas e incertidumbres y las eliminó todas con un beso.


  Necesitaba besarla, lo necesitaba más que vivir. El tímido beso de Eleanor le despertó una ansia que Henry no sabía cómo había sido capaz de controlar hasta entonces. Tenía que besarla. Aquello era lo único que tenía sentido. Distintas partes de su cuerpo peleaban entre sí para poder estar cerca de ella. Sus labios no querían dejar de besarla y sus manos querían abrazarla y retenerla junto a sí, y al mismo tiempo recorrerle la espalda o acariciarle el rostro. Su piel parecía gritarle que necesitaba tocar la de ella, y sus ojos lamentaban estar cerrados y no poder verla. El corazón no le latía acelerado, sino que se le había detenido con la esperanza de retener aquel instante para la eternidad. Sus piernas decidieron eliminar la distancia que los separaba a ambos de la pared, y pronto la espalda de Eleanor descansó junto a la cortina de terciopelo oscuro.


  Ella le devolvía los besos con cierta timidez, aunque sus manos seguían sujetándolo por la camisa como si no quisiera que se apartase ni que la soltase. Henry se moriría antes que dejar de besarla, pero la imperiosa necesidad que sentía por comprobar si aquel beso la estaba afectando tanto como a él lo impulsó a apartarse un poco y a abrir los ojos. Eleanor también los abrió. Se quedaron mirándose en silencio y él levantó despacio una mano y la llevó al rostro de ella. Le deslizó el pulgar por el labio inferior, todavía húmedo de sus besos, y sintió en su piel que a ella se le aceleraba la respiración. Eleanor aflojó uno a uno los dedos de una mano y, tras soltarle la camisa, también acercó la mano al rostro de él. Imitó su gesto y le recorrió el labio inferior con el dedo, y también notó que su respiración se interrumpía.


  —Ela —susurró.


  —Henry, tenía tanto miedo —confesó Eleanor, permitiéndose pensar que todo estaba bien entre los dos.


  —Y yo —se sorprendió él diciendo—. Tenía miedo de no volver a verte nunca.


  El Henry de antes jamás le habría confesado tal cosa, y darse cuenta de ello le rompió a Eleanor el corazón.


  —Estoy aquí —dijo, conteniendo las lágrimas—. Los dos estamos aquí. —«Y tendré que conformarme con eso».


  Él asintió y, poco a poco, fue inclinando la cabeza para volver a besarla. Colocó las manos a ambos lados de Eleanor y respiró profundamente para no volver a olvidar el olor de su pelo. Pegó el torso al de ella y los latidos de sus corazones se reconocieron, mientras maldecía a su mente por no ser capaz de recordar todas las veces que habían estado juntos de aquel modo. La frustración se apoderó de él y el beso que había empezado con ternura se tornó intenso. La besó con la esperanza de que con aquel beso ella también olvidase los anteriores y así poder empezar de nuevo.


  Eleanor tuvo la sensación de que Henry se estaba adueñando de su alma, como si no le bastara con poseer ya su corazón, y lo besó como no se había atrevido a besarlo antes, colocándole una mano encima del corazón para asegurarse de que no se trataba de un sueño. La otra mano descansaba en el hombro de Henry, justo donde le latía el pulso, y Eleanor se dijo que este repetía su nombre con su ritmo.


  —No puedo dejar de besarte —susurró él, sujetándole ahora la cara entre las manos.


  Ella le rodeó las muñecas y no trató de apartarlo. Se sentía exactamente igual. Henry la mantenía prisionera entre su torso y la pared, y Eleanor habría seguido en aquella cárcel para siempre, pero de repente alguien llamó a la puerta.


  Henry retiró los labios muy despacio, pero el resto de su cuerpo siguió pegado al suyo. Eleanor abrió los ojos y se encontró con los de él. Se sonrojó, aflojó los dedos con los que le retenía las muñecas. Henry tardó unos segundos en apartar las manos y, cuando lo hizo, le acarició el rostro con las yemas. Después, dio un paso atrás y respiró hondo en un intento por recuperar cierta compostura, eliminando mientras las arrugas que ella le había dejado en la camisa. El sonrojo de Eleanor se intensificó y optó por bajar la vista e inspeccionar su atuendo. ¿Cómo era posible que siguiera impecable tras aquellos besos?


  —Adelante —dijo Henry tras caminar hasta la mesa de dibujo.


  La puerta se abrió y apareció Lark.


  —Lamento molestarle, milord —empezó el mayordomo con una inclinación—. Hace unos días llegó este paquete para usted. —Dejó una caja de cartón encima de la mesa—. Me pareció que era importante.


  Henry reconoció la caja al instante y se le encogió el estómago.


  —Gracias, Lark. Avísenos cuando esté lista la cena.


  —Por supuesto, milord. —Se marchó con la misma solemnidad con que había llegado y Henry y Eleanor volvieron a quedarse a solas.


  El cogió el abrecartas que había junto a unos lápices de carbón y abrió la caja con movimientos decididos y en silencio.


  —Sabes quién te la ha mandado —afirmó Eleanor colocándose a su lado.


  —Me la mandé yo —contestó, recordando perfectamente los motivos que lo habían llevado a hacer algo tan inusual.


  Levantó las solapas de cartón y se quedó inmóvil observando el cuaderno y el fajo de cartas que había dentro.


  —¿Porqué?


  —Porque sabía que alguien me estaba siguiendo. —Notó una fuerte presión tras los párpados y cerró los ojos. Una gota de sudor frío le resbaló por la espalda y abrió y cerró los puños para quitarse de encima aquella horrible sensación.


  —Henry, ¿te encuentras bien? —Eleanor le acarició la nuca.


  El abrió los ojos y los fijó en la caja. Los sellos eran de Egipto.


  —¡Maldita sea! —exclamó frustrado, y el estallido cogió a Eleanor por sorpresa—. ¿Por qué diablos puedo recordar que mandé la caja desde una oficina de El Cairo y no tengo ni idea de qué contienen estas cartas? ¿Por qué sé que me detuve un par de días en España y otro par en Francia y no soy capaz de recordar dónde nos casamos? —Se volvió de espaldas y apoyó las manos en la pared para contener las ganas que tenía de golpear algo—. Dios —descansó la frente entre los brazos—, ¿qué clase de hombre soy? —El agotamiento hizo que diera voz a lo que de verdad lo preocupaba. Las imágenes que asomaban cada vez con más frecuencia a su mente no eran nada alentadoras. Sabía con absoluta certeza que era capaz de matar y que lo había hecho en más de una ocasión. ¿Y si su cerebro había decidido olvidarlo todo porque ya no soportaba los remordimientos? En esas imágenes, Henry se veía a sí mismo solo, y lo que más lo asustaba era que tenía el desgarrador presentimiento de que era por decisión propia—. ¿Qué clase de hombre soy? —repitió abatido.


  A Eleanor le dolió verlo tan desconcertado. El nunca mostraba sus sentimientos, y mucho menos los que pudieran implicar cierta debilidad. Si fuera el de antes, seguro que no lo habría hecho. Y, aunque a una pequeña parte de ella le gustaba que Henry fuera sincero, otra lamentaba que tuviera que estar enfermo para serlo.


  —Nos casamos en Escocia —le dijo, acercándose a él—, justo antes de que te fueras. Eres un buen hombre, Henry. —Levantó una mano y le acarició la espalda—. El mejor de los hombres. Pronto te acordarás de todo. Ya lo verás.


  —Tengo la sensación de que hay cosas de las que no me quiero acordar, Ela —contestó él sin moverse, pero relajando un poco los hombros—. ¿Te importaría dejarme solo un momento? —le pidió. Necesitaba unos segundos para recomponerse, para armarse del valor que sabía que le haría falta para leer aquellas cartas.


  —Claro, si eso es lo que quieres. —Retrocedió y se esforzó por no sentirse dolida. Era comprensible que, después de todo lo que le había sucedido, Henry quisiera estar a solas—. Iré a comprobar si han deshecho el equipaje —dijo, a pesar de que estaba segura de que Lark se había encargado de todo a la perfección.


  —Gracias —contestó él.


  —No tienes por qué darme las gracias, Henry. Tómate todo el tiempo que necesites. —Con esas palabras, Eleanor abrió la puerta de la biblioteca y lo dejó solo con sus pensamientos.


  Al oír los pasos de ella alejándose, Henry se apartó de la pared y se dirigió hacia la caja. Sin permitirse un segundo para dudarlo, sacó el fajo de cartas y cortó el cordel que las sujetaba con el abrecartas. No sabía exactamente qué estaba buscando, pero tenía el convencimiento de que lo sabría en cuanto lo encontrara.


  Y así fue. Un par de sobres captaron en seguida su atención. Uno contenía un objeto redondo y el otro, más grueso, varios documentos. Abrió el primero. El círculo que se marcaba fuera resultó ser un anillo. Un anillo de boda. A Henry le bastó con tocarlo para recordar a quién pertenecía y cómo había acabado en su poder. Le temblaron las manos y tuvo ganas de gritar. Y, aunque sabía de memoria lo que decía, leyó las dos líneas que había escrito en Egipto y que nunca había llegado a mandar.


  
    Estimada señorita Fordyce:


    


    Junto con esta carta, le mando los documentos de la disolución de nuestro matrimonio. Espero que le resulten útiles en el futuro, yo ya he empezado a disfrutar de ellos.


    Su eterno servidor,


    Henry Tinley

  


  Dejó el papel encima de la mesa y vació el otro sobre que, efectivamente, contenía la prueba de la nulidad del matrimonio entre Eleanor Fordyce y Henry Tinley. El documento hacía referencia al incumplimiento de ciertos requisitos formales en la celebración de dicha boda y declaraba por tanto su nulidad. El y Eleanor no estaban casados. De hecho, según ese papel, jamás lo habían estado. Dejó los documentos junto a la carta y cogió el anillo. El que él le había regalado a Eleanor el día de aquella boda que, supuestamente, no había existido nunca. Cerró los ojos de nuevo para soportar la embestida de aquellos dolorosos recuerdos. Dios, por qué no había podido seguir olvidando.


  


  Tras abandonar la mansión de los Fordyce, Lionel Maitland se dirigió a Jackson’s, el club para caballeros al que pertenecían él y el duque de Rothesay. Sheridan Rothesay y él no eran amigos, pero el duque lo había citado allí para hablar de un interés común: Henry Tinley. Desde que ostentaba el título de conde de Ashdown, Lionel había coincidido con Rothesay en distintas ocasiones y nunca había sospechado que el disoluto duque estuviese interesado en algo que no fueran el juego y las mujeres.


  Rothesay lo saludó escueto y, sin perder tiempo, lo hizo subir a un carruaje y pusieron rumbo a una de sus propiedades en la ciudad. Durante el trayecto, Lionel pensó que se había alegrado de verdad de volver a ver a Henry y sintió los primeros remordimientos por lo que estaba a punto de hacer. Henry y él se habían distanciado después de aquella horrible discusión sobre la partida amañada de cartas, pero Lionel sabía que solo había querido advertirle. Henry se había comportado como un buen amigo, y él ahora iba a devolverle el favor entregándolo a un hombre que sin duda pretendía matarlo.


  Apretó la mandíbula y miró a su acompañante. El rostro de Rothesay no mostraba ninguna emoción, quizá desprecio, o aburrimiento. ¿Era eso lo que lo esperaba? ¿Una desidia absoluta?


  Cerró los ojos y se vio a sí mismo con Henry en Cornualles, en casa de su tía Meredith. Ni Henry ni su tía lo respetarían después de esa noche, pensó.


  —Hemos llegado —anunció Rothesay en cuanto el carruaje se detuvo.


  Ashdown abrió los ojos y se vio reflejado en los de su acompañante. Y se asustó. Esa tarde, en casa de los Fordyce, se percató de que Henry no era el mismo de siempre. Su estado físico era evidente, pero había algo más, algo que no encajaba. Su amigo no le había hecho ningún comentario sobre el incidente del club, ni tampoco le había preguntado por su tía, y Henry siempre preguntaba por la salud de lady Challoner. No, a Henry le sucedía algo, algo no terminaba de estar bien en su cabeza.


  —Estaba esperándolos —dijo el hombre vestido de negro que los recibió en el salón—. Espero que me traiga buenas noticias, Ashdown.


  Este estudió a su anfitrión. Cuando el hombre reapareció en su vida exigiéndole que le devolviera el dinero que le había prestado años atrás, le dijo que lo llamara Mantis, y Lionel creía que el nombre se le ajustaba como un guante. Cuando Mantis le exigió que le devolviera el préstamo, junto con unos elevadísimos intereses, Ashdown le confesó humillado que le era imposible, a lo que el otro respondió que bastaría con que le hiciera un pequeño favor. Si Lionel se negaba, Mantis le contaría a lady Challoner lo estúpido que había sido su sobrino. Y como si eso no bastase como amenaza, le dijo también que era una lástima que lady Challoner viviese sola en el campo.


  —Cuénteme, cómo está nuestro querido Henry —prosiguió Mantis.


  El brillo que Ashdown vio en los ojos de ese hombre lo inquietó.


  —Tiene una importante herida en la cabeza y otra en el costado, pero se está recuperando —afirmó y, para su sorpresa, omitió el resto—. Dentro de unas semanas estará bien.


  —Me alegro —contestó Mantis—. ¿Quién más estaba allí?


  —Alex y William Fordyce y un profesor de Oxford, Hawkslife.


  —¿Nadie más?


  —La hermana de lord Fordyce y un par de damas más.


  —¿Sabe los nombres de esas damas? —El deformado labio de Mantis esbozó una sonrisa de satisfacción.


  —Lady Ferras y su hija…


  —Marianne —terminó Mantis—. Perfecto. Gracias, me ha resultado muy útil. Un par de visitas más y habrá condonado su deuda, milord.


  —Creía que habíamos acordado que con esto estaríamos en paz —le recordó Ashdown entre dientes.


  El otro hombre chasqueó la lengua.


  —Creyó mal, Ashdown. Asegúrese de que Henry reciba esto. —Le entregó una carta.


  Él la cogió y se la guardó en el bolsillo. Mantis lo despidió con un gesto y luego se acercó al tablero de ajedrez.


  —Te toca, Grif.


  Capítulo 14


  Eleanor estaba esperándolo en el comedor. Había aprovechado para cambiarse de ropa y peinarse un poco; era lo único que se le había ocurrido hacer, para ver si así conseguía dejar de pensar en los besos de antes. Fue inútil.


  Lark la había instalado en una de las habitaciones de invitados y una doncella la había ayudado a vestirse con uno de los dos vestidos que había metido en su escueto equipaje. Era un vestido amarillo con un delicado ribete violeta en el cuello y en las mangas. Probablemente, muchas damas lo calificarían de soso o de poco sofisticado, pero a ella le encantaba. Ese vestido la hacía sentir bonita. Quizá fuera porque el ribete provenía de una lazada de un vestido de su madre. O quizá porque uno de los días más felices de su vida lo llevaba.


  Oyó unas pisadas acercándose y supo que Henry no tardaría en abrir la puerta. Siempre lo reconocía, a pesar de que, en realidad, apenas habían convivido. Estaba muy nerviosa, los remordimientos y las dudas libraban una incesante batalla en su estómago y en su corazón; ninguno de los dos ejércitos dispuesto a ceder ante el otro. Tenía que contarle la verdad. Tenía que contársela cuanto antes… Antes de que llegase la hora de irse a la cama. Porque si Henry quería acostarse con ella, no tendría la fuerza de voluntad necesaria para negarse. Y entonces él volvería a sentirse obligado a hacer lo correcto, y a ella volvería a rompérsele el corazón.


  El pomo giró y el crujir de la madera la obligó a mirar hacia la puerta. Henry cerró tras él y la luz de las llamas que bailaban en la chimenea le iluminó el semblante. Parecía un guerrero de otro mundo, férreo y decidido, dispuesto a enfrentarse a un dios invencible. Eleanor buscó su mirada y, cuando la encontró, le dio un vuelco el corazón. Bajó los ojos y descubrió lo que él sujetaba entre las manos: unos documentos y su anillo de casada. El anillo que le había devuelto aquella horrible noche.


  —Te has acordado —dijo en voz baja, como si así fuera menos cierto. Le flaquearon las rodillas y se apoyó en la mesa. Afortunadamente, estaban solos en la sala.


  —Sí.


  —¿De todo?


  —No, de todo no —respondió, mirándola a los ojos—. Sigo sin recordar el ataque ni por qué diablos fui a Egipto, ni nada relacionado con la Hermandad. Ni con mis padres —añadió frustrado—. Pero sí me acuerdo de nuestra boda. Y de nuestra pelea. Me acuerdo de que me dijiste que desearías no haberme conocido.


  Eleanor levantó una mano de la mesa, rezando para que la otra pudiera soportar todo su peso, y se secó una lágrima.


  —Me acuerdo de que me dijiste que no querías volver a verme —prosiguió él, enfureciéndose más con cada palabra—. Me acuerdo de que me dijiste que te arrepentías de haberte casado conmigo. Y de que me pediste —escupió las últimas palabras—, no, me ordenaste, que hiciera lo que fuera necesario para obtener la nulidad. ¿Me he olvidado algo, Eleanor?


  —No —susurró, mordiéndose el labio inferior para no gritarle que se había olvidado del alivio que sintió él cuando ella le dijo que quería anular su matrimonio; que se había olvidado de que, tras la discusión, se fue cabalgando a lomos de su caballo, jurando a los cuatro vientos que se acostaría con todas las mujeres que encontrase de allí a Francia. Se había olvidado de que solo le había pedido que se casara con ella porque había cometido el error de hacerle el amor. Sí, así lo había definido Henry. La noche más maravillosa de su vida, pensó Eleanor, había sido un «error».


  —Toma, te gustará ver que antes de que esos tipos me estropearan el cerebro a golpes, conseguí cumplir con tu encargo. —Lanzó los documentos sobre la mesa, justo delante de las manos de ella—. Según esto, nuestro matrimonio no ha existido nunca.


  Pero existió. Durante un par de maravillosas semanas, Henry y ella habían estado casados. Eleanor sabía que él solo le había pedido que se casaran porque tenía miedo de que pudiera estar embarazada, pero durante esos quince días se prometió a sí misma que encontraría el modo de que se enamorase de ella.


  Sin embargo, una mañana lo oyó decirle al hombre que los había llevado a Escocia que pronto partiría de nuevo rumbo a Francia para retomar su vida. Al principio, Eleanor creyó que no lo había entendido bien, pero Henry siguió hablando acerca del error tan grande que había cometido y añadió que no pensaba pasarse la vida prisionero en Londres.


  Así era como él la veía, como un «error», como una sentencia de muerte. La conversación siguió y siguió, y a Eleanor todavía le dolía recordarla. Probablemente le dolería toda la vida. Entonces, el destino jugó a su favor y le llegó la menstruación, y el único motivo por el que quizá habría vuelto a arriesgar su corazón, desapareció. Mejor dicho, nunca llegó a existir.


  Si hubiesen esperado… pensó con tristeza. Ella insistió en que no debían precipitarse. Al fin y al cabo, Londres estaba lleno de bebés sietemesinos. Pero Henry estaba frenético, obsesionado con casarse cuanto antes. Casi tanto como lo había estado por perderla de vista después de aquella horrible discusión.


  Tras el abandono de su «esposo», Eleanor se alegró de no haberle contado a sus hermanos ni a su padre lo que había hecho. Su familia creía que estaba de viaje con una amiga y su tía, y lo mejor sería que siguieran creyéndolo.


  Con el paso del tiempo, se convenció de que Henry no era el amor de su vida y que este, tarde o temprano, acabaría por llegar. Llegó incluso a creerse, al menos cuando estaba despierta, que solo le había pedido que se casara con él porque no quería que su posible heredero naciera bajo la sombra del escándalo y que, si ella efectivamente hubiese estado embarazada, a la larga nunca habrían sido felices. Él siempre la consideraría un lastre y ella, por mucho que se esforzase en sentido contrario, jamás podría conformarse con ser solo su esposa.


  A decir verdad, Eleanor nunca había querido conformarse con un matrimonio de conveniencia. Sus padres se habían casado por amor, su hermano Alex también, y William y Marianne estaban completamente enamorados el uno del otro. Ella quería lo mismo, y durante un breve período de tiempo creyó que lo había encontrado con Henry. Pero se equivocó. Siempre lo amaría, aunque daba gracias a Dios por no haber llegado nunca a confesárselo; no quería que el hombre con el que compartiese su vida se sintiera atado a ella. Prisionero.


  —Dime una cosa, Eleanor —Henry interrumpió sus melancólicos pensamientos—, ¿por qué me has seguido el juego estos días? ¿Acaso te daba lástima, o sencillamente querías reírte de mí un rato?


  Ella irguió el mentón ante el ataque.


  —Jamás me he reído de ti, Henry. Y soy incapaz de pensar en ninguna situación en la que pudieras darme lástima.


  —Debes de habértelo pasado en grande —dijo él como si no la hubiera oído.


  Una parte de sí mismo sabía que su reacción era desmesurada y que, en realidad, Eleanor se había limitado a seguir el consejo del médico, pero se sentía traicionado. Creía que ella era la única en quien podía confiar. Era la única persona que su cerebro había decidido conservar. Y, sin embargo, le había mentido. Lo había engañado y lo había tratado como a un idiota. Por no mencionar que meses atrás lo había echado de su vida para siempre… Como si nunca hubiese existido. Si era sincero consigo mismo, sabía que eso era lo que más le dolía, pero en aquellos momentos la rabia que corría por sus venas no le permitía ver la realidad.


  Por primera vez desde que se había despertado en aquella cama en casa de los Fordyce, tenía la sensación de que él era así. El Henry que estaba allí, en aquel comedor, era el de verdad, y no el sensible y romántico imbécil que le había dicho abiertamente que sin ella estaría perdido.


  —¿Lo saben tu padre y tus hermanos?


  —No —afirmó ella vehemente—. Nadie sabe que tú y yo… que tú y yo nos casamos.


  Henry se puso todavía más furioso. ¿Por qué diablos no se lo había contado? Si lo que le habían dicho aquellos hombres era verdad, Alex y él eran muy buenos amigos. Y al capitán Fordyce también parecía gustarle, e incluso al conde. ¿Por qué diablos Eleanor no les había dicho que había algo entre los dos?


  —Entonces, ¿qué, creen que me estoy volviendo loco? —se burló él—. Por supuesto que sí. Yo allí tumbado como un idiota, diciendo que solo me acordaba de ti, mientras ellos sabían que tú y yo no éramos nada.


  —Eso no es verdad —se defendió ella echando chispas por los ojos.


  Su actitud amenazaba con hacerlo perder el control. Estaba furioso porque le hubiese mentido, pero también quería cogerla en brazos y besarla igual que había hecho antes. Sus pies decidieron que la segunda opción era preferible y se acercaron a Eleanor. Esta ni siquiera había tratado de explicarse, ni de defenderse. Lo que significaba que se sentía culpable, ¿no? ¿Por qué no le gritaba? La frustración le atenazó el pecho y se sintió igual que la noche en que ella le pidió que anulase su matrimonio. Aquella noche en Escocia, tampoco le explicó por qué no quería estar casada con él; sencillamente, se limitó a comunicárselo y luego aguantó estoica hasta que lo vio montar en su caballo e ir a emborracharse. La furia lo cegó y de sus labios salieron las palabras más hirientes que fue capaz de encontrar.


  —¿Qué habrías hecho si no me hubiese acordado, Eleanor? —Vio que ella lo miraba confusa y prosiguió—. Esta noche, después de cenar, ¿te habrías acostado conmigo? No me acuerdo demasiado, ya sabes —le sonrió sarcástico—, pero no fue nada memorable. A juzgar por los besos de antes, diría que has aprovechado bien el tiempo desde la última vez que estuvimos juntos. —Ella estaba tan furiosa que incluso temblaba y le brillaban los ojos, llenos de dolor, pero Henry no se detuvo—. Dímelo, Eleanor, ¿habrías jugado el papel de amante esposa, o te habrías escudado en mis heridas y habrías huido a tu cama solitaria? Si quieres, puedo seguir fingiendo que no me acuerdo de nada y así tú puedes seguir con tu papel de mártir y meterte en la cama conmigo. —Eleanor levantó una mano con intención de abofetearlo, pero se detuvo a escasos centímetros de la mejilla de Henry—. Vamos, pégame, sería la primera respuesta sincera que obtengo de ti.


  La mano de ella cayó abatida y se apartó de él. Dio un paso, y luego otro, y otra El último más doloroso que el anterior.


  —Lamento no haberte dicho la verdad desde el principio, Henry —dijo al llegar a la puerta—. Regresaré a mi casa ahora mismo y les diré a mis hermanos y a mi padre que has empezado a recuperar la memoria.


  El no dijo nada y Eleanor lo interpretó como una invitación a que se fuera cuanto antes.


  —Un momento. —La detuvo con esas dos palabras—. No harás tal cosa. —Volvió a coger los documentos y se acercó a ella—. Deduzco que sigues queriendo la nulidad de nuestro matrimonio. —La última palabra sonó como un insulto.


  —¿Y tú? —Eleanor se dio media vuelta para mirarlo.


  —Por supuesto que sí —respondió él sin titubear.


  —Por supuesto.


  —No quiero que nadie sepa que he empezado a recordar cosas. Ni siquiera tu familia. Y mucho menos la Hermandad. Quiero que me ayudes a averiguar qué fui a hacer a Egipto y por qué volví cuando lo hice.


  —¿Por qué yo?


  —Porque eres la única en quien confío. —Ella lo miró sarcástica y él se lo explicó—. Eres la única a quien recuerdo de verdad. Además, si no me ayudas, no entregaré estos documentos al sacerdote que nos casó. —Se acercó al fuego con los papeles—. Si los echo a las llamas, seguiremos casados para siempre.


  «Para siempre».


  Eleanor sabía que su corazón no lo soportaría. Volvería a enamorarse de él y Henry la trataría como a una carga. No tardaría en aburrirse de ella. Apenas hacía unos segundos, le había dicho sin tapujos que la noche en que hicieron el amor no le había parecido nada memorable. Y, a pesar de las insinuaciones de él, Eleanor seguía siendo la misma: una chica con excesiva afición a la música, a los libros y a la pintura, nada sofisticada, aburrida y excesivamente leal, que se había enamorado de un hombre que jamás la correspondería.


  —Te ayudaré, pero si recuperas la memoria, o si averiguamos la verdad, te asegurarás de que esos documentos lleguen a su destino. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo. Lo único que me interesa es recordar quién soy.


  Eleanor lo miró a los ojos antes de responderle:


  —Créeme, Henry, eso nunca lo has olvidado. —Se volvió para abrir la puerta—. Una última cosa, respecto a lo que me has preguntado antes…


  —¿Si?


  —Si esta noche no te hubieses acordado, me habría acostado contigo.


  Cerró la puerta y oyó que él se golpeaba con algo, probablemente una silla o la mesa, y luego soltaba una maldición. Sonrió.


  La verdad era que si Henry no se hubiese acordado, ella habría buscado alguna excusa para acostarse en una cama distinta a la de él, al fin y al cabo eso era lo que prefería la gente de su clase, pero después de sus ataques y de sus insultos velados, necesitaba dejarle claro que ella también sabía jugar a ese juego. Y si no, iba a aprender.


  


  Henry se sentó en una de las sillas y se frotó la sien. La frase de despedida de Eleanor lo había cogido por sorpresa y los papeles que sujetaba entre los dedos se le cayeron al suelo. En un acto reflejo, se agachó para recogerlos y, cuando se levantó sin mirar, se dio un golpe con la mesa. Genial, como si no tuviera ya bastante con el impresionante dolor de cabeza que empezaba a notar detrás de los párpados.


  Dejó los papeles boca abajo encima del mantel y se colocó el anillo en la palma de la mano. Estaba observando el sencillo aro de oro cuando se abrió la puerta y entró Lark, seguido por los dos lacayos con sendas bandejas llenas de comida.


  —Me temo, Lark, que hemos perdido el apetito —le dijo al mayordomo—. Retírenlo todo y vayan a descansar.


  —Como desee, milord —contestó el hombre haciéndoles un gesto a los dos jóvenes que iban con él para que se fuesen. A lo largo de los años, había aprendido que hay ocasiones en las que no se debe insistir.


  —Un momento —dijo Henry apartando la vista del anillo. Se puso en pie y se acercó a uno de los lacayos para coger la botella de vino—. Eso es todo.


  Lark y los dos criados hicieron una leve reverencia y dejaron solo a su taciturno señor. Henry se sentó en la misma silla que había ocupado antes y se sirvió una generosa copa de vino. Sabía que no era buena idea, y seguro que no ayudaría en nada a su dolor de cabeza, pero bebió de todos modos.


  Deslizó el anillo entre los dedos, un gesto que había repetido incesantemente a lo largo de la travesía hasta Egipto y en la de regreso a Inglaterra. Cerró los ojos y sintió la sal marina salpicándole el rostro. Reprodujo en su mente todos y cada uno de los detalles del camarote que había ocupado. Pensó en el guía que lo había acompañado y en todas las noches que había pasado bajo las estrellas con aquel maldito anillo entre los dedos. Volvió a sentir la rabia y la frustración de entonces, la misma determinación de olvidar a Eleanor.


  Sonrió para sí mismo. Le habían dado una paliza que casi acaba con su vida y su cerebro había decidido olvidarlo todo excepto a ella. Incluso en esos momentos, Eleanor parecía ser el único recuerdo que ocupaba su mente. El cuaderno y el resto de papeles que había en la caja que él mismo se había mandado seguro que lo ayudarían a recordar más cosas. O al menos le darían alguna pista acerca de qué diablos estaba haciendo en Egipto y por qué ningún miembro de la Hermandad estaba al corriente de ese viaje. Maldición, habría podido leerlos antes. Podría leerlos ahora, pero no se sentía capaz.


  Furioso consigo mismo, se maldijo por enésima vez por no poder dejar de pensar en Eleanor. Antes, cuando le había dicho que apenas recordaba la noche en que hicieron el amor, le había mentido. La recordaba. Igual que recordaba la horrible sensación de vacío que se instaló en su alma cuando ella le dijo que desearía no haberlo conocido nunca. Recordaba muchas cosas, pero no todas. Y las que seguía ignorando terminarían por volverlo loco, porque, por más que se esforzara, no conseguía comprender que él la hubiera dejado sin más.


  Se puso en pie y se guardó el anillo en el bolsillo. Cogió los documentos y se dirigió a su habitación. Subió la escalera hacia la estancia que Lark le había indicado antes y vio luz por debajo de la puerta de la de al lado. Era la habitación de Eleanor y, al parecer, ella tampoco podía conciliar el sueño. Mejor.


  Habría podido dedicar unos minutos a revisar su dormitorio, a tratar de buscar algún objeto que le despertase la memoria. Pero estaba harto y muy, muy cansado, así que se desnudó y se puso una camisa para acostarse. Dejó las botas a un lado, junto con el resto de la ropa, y guardó el anillo y los papeles en la mesilla de noche. Se tumbó y cerró los ojos. Y le pidió a Dios, o a quien estuviera escuchándolo, que no le permitiese soñar.


  Sus plegarias fueron en vano.


  


  Eleanor y él estaban desnudos en una cama. Ella estaba dormida, acurrucada entre sus brazos, respiraba despacio y su rostro descansaba encima de su torso. El no estaba dormido, sino que tenía los ojos abiertos y la mirada perdida en el paisaje que se veía a través de la ventana; el mar y una escarpada costa. ¿Dónde estaba aquella casa? Agachó la cabeza y besó a Eleanor en la frente. Ella se movió levemente y abrió los ojos. Y, sin decir nada, se incorporó un poco encima de él para poder besarlo. Lo miró con una intensidad que hasta entonces Henry había dudado que existiese, y él quiso preguntarle qué tenía que hacer para que siguiera mirándolo así durante el resto de su vida. Pero el sabor de Eleanor consiguió que se olvidase de todo excepto de ella y le acarició la espalda por debajo de la sábana. La sujetó por las caderas y la levantó hasta colocarla encima de él. Ella se sorprendió un poco, pero Henry le cogió la cara entre las manos y la besó. Quería decirle lo que sentía, pero un suspiro que nadó en los labios de Eleanor terminó en los de él, y la necesidad de volver a estar tan cerca de ella eclipsó todo lo demás. Dejó de besarla y le desligó la boca por el cuello, le susurró al oído que la necesitaba y Eleanor se estremeció entre sus brazos. Le pasó las manos por la espalda desnuda y notó que le temblaban. Ella echó la cabera hada atrás y suspiró su nombre…


  


  Henry abrió los ojos de golpe y se sentó en la cama. Tenía la respiración entrecortada y estaba empapado de sudor. El corazón le latía tan fuerte que se puso una mano encima del pecho para tratar de calmarlo. Soltó el aliento y se secó la frente con la manga de la camisa.


  —Dios —musitó, afectado todavía por el sueño—. Dios.


  Se puso en pie y, sin pensarlo, se encaminó a la puerta de roble que comunicaba su dormitorio con el que ocupaba Eleanor. Se detuvo frente a la hoja y cogió el pomo. Le temblaban las manos, igual que en el sueño. Respiró hondo. Apretó el pomo de metal entre los dedos pero no lo giró hacia ningún lado. Cerró los ojos y tragó saliva, y la imagen de ella desnuda encima de él, besándolo, fue lo único que ocupó su mente.


  Los nudillos se le pusieron blancos alrededor del pomo. Levantó la otra mano y la apoyó contra la puerta, deseando poder hacerla desaparecer, igual que sus dudas y rencores. Respiró de nuevo y descansó la frente junto a su palma. Aquel sueño era real; su cuerpo, su mente, incluso su alma, lo sabían sin ninguna duda. Lo que había visto en los ojos de Eleanor antes de que lo besara en el sueño había sido real.


  Rechinó los dientes y notó el sabor de la sangre al morderse el interior de la mejilla. ¿Cómo era posible que hubieran hecho el amor de aquel modo y que luego ella le hubiese pedido que anulase su matrimonio? ¿Qué diablos les había sucedido?


  Uno a uno, aflojó los dedos con que sujetaba el pomo y separó la mano de la puerta. Se quedó allí delante, con la mirada fija en la circunferencia de metal y dio un paso atrás. Cerró los puños para controlar el impulso de volver a avanzar y derribar la puerta de una patada, antes de exigirle a Eleanor que le contase toda la verdad. Dio otro paso atrás. El impulso persistió, pero logró dominarlo. Dio otro paso. Y otro. No se detuvo hasta tumbarse de nuevo en la cama y cerrar los ojos.


  Había recordado que estaban casados y que ella le había pedido que buscara el modo de anular su matrimonio, pero todavía seguía sin saber por qué él había accedido y había cumplido su petición. Tenía que haber algún motivo, ¿quizá Eleanor le había sido infiel? Sintió náuseas solo de pensarlo. ¿Quizá el infiel había sido él? Por más que le doliera, Henry tenía que reconocer que esa segunda opción no podía negarla de inmediato. Quizá fuera eso.


  Frustrado, se volvió en la cama y ocultó la cabeza bajo la almohada. Tenía que haber algún motivo, porque no podía imaginarse renunciando a Eleanor después de hacer el amor de ese modo. Y sabía que no podría enfrentarse a ella hasta que lo descubriese.


  Había sido una bajeza recurrir al chantaje para que lo ayudase, en realidad, no se veía capaz de obligarla a seguir casada con él si Eleanor no quería, pero estaba tan enfadado, y tan dolido, que fue lo único que se le ocurrió. Además, a pesar de lo que le había dicho, algo dentro de él le decía que ella era la única que podía ayudarlo a averiguar la verdad, y si pasaban tiempo juntos, quizá también lograra descubrir qué diablos les había sucedido a ellos dos.


  Capítulo 15


  Un par de horas antes de que amaneciese, Henry abandonó cualquier intento de quedarse dormido. Primero, paseó por su dormitorio en busca de algún recuerdo y cuando dicha búsqueda se reveló inútil, optó por vestirse e ir a coger las cartas y el cuaderno que todavía no había leído. Decidió que se afeitaría más tarde, no quería molestar ni a Lark ni a ningún lacayo, y al pasarse la palma de la mano por la barba, echó de menos el olor del mar. ¿El olor del mar? ¡Sí! Dos zancadas lo colocaron frente al escritorio. Abrió el cajón de la derecha con los ojos cerrados, tomó aire y dijo en voz baja:


  —Cartas de navegación y un compás. —El contenido de ese cajón. Abrió los párpados y miró, conteniendo el aliento—. ¡Sí! —exclamó satisfecho—. ¡Sí!


  Probablemente, la alegría que Henry sintió al recordar algo tan insignificante fuera desmesurada, pero tras los últimos días se merecía disfrutar de un respiro. Cogió el compás y lo observó con atención. Era de cobre y tenía la punta gastada. Sonrió. Abrió una de las cartas de navegación y sus ojos se fijaron únicamente en el nombre de un navío: Bruma. El mascarón de proa era la cabeza de un dragón, algo muy inusual, y del camarote del capitán colgaba un mapa lleno de líneas que simbolizaban las rutas por las que el barco había navegado. Él era el capitán que había llevado el timón en la mayoría de esas rutas. Pero si capitaneaba el Bruma, ¿podía ser también un espía de la Hermandad?


  ¿Por qué seguía sin recordar nada acerca de Alex Fordyce y del profesor Hawkslife? El tatuaje del halcón era real y, tal como les había dicho, sabía que tanto Alex como Marianne también llevaban el ave dibujada en el cuerpo. Pero aun así… Suspiró. El doctor Oswald había acertado al decir que obsesionarse solo serviría para darle dolor de cabeza, así que Henry cerró el cajón y salió de su dormitorio en dirección a la biblioteca.


  En cuanto entró, vio que alguna doncella se había encargado ya de preparar una jarra de café y el líquido negro humeaba junto a un par de tazas. Se sirvió una y fue por la caja. Optó por centrarse primero en el cuaderno y, tras beber un par de sorbos, se sentó y lo abrió. Quizá sí que al fin y al cabo fuera un espía, pensó Henry, porque nada de lo que había escrito en aquel cuaderno tenía el más mínimo sentido. Eran frases a medias o sin ninguna lógica, rodeadas de dibujos, algunos inquietantes y otros incomprensibles. Y lo peor era que no tenía ninguna duda de que los había hecho él.


  Aquel era su cuaderno, su letra, sus dibujos, sus pensamientos. ¿Por qué diablos se lo había mandado a sí mismo? ¿Por qué no lo llevaba encima en su viaje de regreso a Inglaterra? ¿Qué podía haber oculto entre aquellas páginas que fuese tan peligroso como para que alguien hubiese intentado matarlo? Dispuesto a descifrarse a sí mismo, se centró en la primera página. Estaba tan absorto que no oyó que se abría la puerta.


  —Buenos días —lo saludó Eleanor, que iba vestida con un sencillo vestido de día azul marino.


  —Buenos días —respondió Henry tras aclararse la garganta. Se dijo que se debía a que llevaba muchas horas sin hablar con nadie, y no a que se hubiera quedado sin voz al verla, tras haber soñado con ella casi toda la noche.


  —¿Has desayunado? —le preguntó Henry.


  —Todavía no, aún es temprano.


  Él levantó la vista hacia el reloj de pie que había junto a una de las estanterías repletas de libros y vio que, efectivamente, era muy pronto.


  —¿No podías dormir?


  —No —contestó ella, sonrojándose un poco.


  —Yo tampoco —confesó él, tratando de no alegrarse porque Eleanor tampoco hubiese podido conciliar el sueño.


  «Quizá los motivos que la han mantenido despierta se parezcan a los míos».


  —¿Qué estás haciendo? —le preguntó ella, señalando el cuaderno con el mentón.


  —Estaba en la caja que me mandé desde Egipto, junto con las cartas y los… —carraspeó— los documentos de la anulación.


  —Lo había visto antes —dijo Eleanor—. Ese cuaderno, lo había visto antes. Lo tenías contigo en Escocia.


  —¿Cuando nos casamos?


  —Sí. —Se sentó en la butaca más alejada de Henry y este fingió no darse cuenta—. Lo llevabas siempre encima. Nunca me contaste qué escribías en él —añadió, antes de que pudiese preguntárselo.


  —Por tu cara, se diría que te molestaba —señaló Henry sin poder evitarlo.


  Maldita fuera, si se acordara de lo que había sucedido entre los dos, quizá no le haría preguntas impertinentes. Pero no se acordaba, y necesitaba saber la verdad. Sorprendentemente, aquello le importaba más que entender el contenido del cuaderno.


  Eleanor se encogió de hombros.


  —Ahora ya no tiene importancia. —Trató de eludir el tema, pero al ver que él enarcaba una ceja, continuó—: Te lo pregunté un par de veces y me dijiste muy educadamente que no era asunto mío. —Levantó las manos en señal de rendición—. Supongo que nunca tuviste intención de contarme tus secretos.


  —Te conté lo de la Hermandad —señaló Henry, dolido por el comentario, a pesar de que era incapaz de negar su veracidad—. Eso tuvo que significar algo. A juzgar por lo que dijeron tu hermano y el profesor Hawkslife, hay muy poca gente que está al tanto de su existencia.


  —Sí, supongo que sí. Quizá me lo contaste porque sabías que Alex estaba a punto de volver a Inglaterra y, con mi hermano en casa, te habría resultado más difícil seguir ocultándomelo. No lo sé, Henry, pero ahora ya no importa —repitió abatida—. ¿No crees?


  —¿Por qué te lo conté? —preguntó él, suspicaz, cruzándose de brazos—. No me acuerdo, pero tengo el presentimiento de que no fue una conversación más.


  —Déjalo, Henry. Ya te he dicho que no tiene importancia.


  —Cuéntamelo —insistió él.


  —No.


  —Eleanor —Henry la miró fijamente—, cuéntamelo. Me lo prometiste.


  —Te prometí que te ayudaría a averiguar lo que te pasó cuando volviste y, créeme, lo que sucedió esa noche no tiene nada que ver con el ataque o con lo que sea que fueras a hacer a Egipto.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Lo sé.


  —Cuéntamelo —dijo él entre dientes.


  —No.


  —¿Por qué? ¿Acaso averigüé algo que podía perjudicar a tu familia? —preguntó, receloso y desconfiado—. ¿O es todo mentira y no te lo conté y lo de la Hermandad es una farsa? Quizá lo que sucede es que tanto tú como tus hermanos y el profesor estáis detrás del ataque y…


  —¡No tiene nada que ver, porque me lo contaste después de que hiciéramos el amor por primera vez! —gritó ella, exasperada y dolida por las acusaciones. Se puso en pie y se acercó a la ventana que tenía detrás. Se dio media vuelta y miró fuera antes de continuar. Estaba lloviendo, justo igual que aquel día—. Yo te pregunté por los tatuajes. No tenías tantos como ahora —precisó—, y tú… —suspiró—, la verdad es que no me dijiste demasiado acerca de ninguno. Excepto el halcón.


  Eleanor tomó aire y se volvió en dirección a él, que también se había levantado y la miraba fijamente, con los puños cerrados a los costados. Irradiaba tanta tensión que parecía que el suelo de madera fuera a ponerse a temblar.


  —Te pregunté por el halcón y me dijiste que formaba parte de ti. —Le sostuvo la mirada a Henry y prosiguió—: No podías contarme los detalles, dijiste, pero me explicaste que pertenecías a una organización secreta llamada la Hermandad, que trataba asuntos de vital importancia para la Corona. No me dijiste nada de mi hermano Alex ni de Marianne, ni tampoco del profesor Hawkslife. Aunque probablemente no lo creas, eso lo fui deduciendo yo sola. —Inspiró hondo antes de continuar—: No sé por qué me lo contaste, pero te aseguro que luego te arrepentiste, porque al día siguiente te obsesionaste con que teníamos que casarnos y no volviste a hablar del tema. Así que, como ves, nada de esto tiene que ver ni con tu cuaderno ni con tu misterioso viaje a Egipto ni con el incendio. ¿Satisfecho? —Con gesto furioso, se secó una lágrima solitaria que le resbalaba por la mejilla y esperó a que Henry reaccionase.


  ¿Satisfecho? ¡No! ¿Cómo diablos iba a sentirse satisfecho cuando el rostro de Eleanor se desfiguraba de dolor?


  —Lo siento —fueron las dos palabras que salieron de sus labios sin pedirle permiso.


  Se sentía como un cretino por haberla presionado de aquel modo y obligarla a revivir algo que era evidente que quería olvidar. Era irónico. Ella quería olvidar que habían estado juntos y él solo quería recordarlo.


  —Dejémoslo —dijo Eleanor encogiéndose de hombros—. Lo mejor será que desayunemos.


  —Claro, después podrías ayudarme con el cuaderno —sugirió él, permitiéndole zanjar el tema, al menos por el momento.


  —Ya te he dicho que nunca me hablaste de él —replicó ella, de nuevo a la defensiva.


  —Te creo —respondió—, pero quizá puedas ayudarme a descifrar lo que escribí. Según me has dicho, tú y yo estuvimos juntos antes de que yo me fuese a Egipto, ¿no es así?


  —Sí, así es —convino ella, todavía insegura.


  —Entonces, tal vez te dijera algo. No sé, cualquier cosa que pueda ayudarnos ahora.


  —De acuerdo. Pero mis hermanos vendrán más tarde con el resto de mis cosas, probablemente ellos…


  —No quiero contarles lo del cuaderno ni lo de las cartas —la interrumpió Henry.


  —Podrían ayudar —insistió Eleanor—. Casi te matan la última vez que decidiste actuar por tu cuenta.


  Su crítica acertó de lleno en su orgullo, pero no tuvo más remedio que aceptarla.


  —Dos semanas. Te pido dos semanas. Si dentro de ese tiempo tú y yo no hemos averiguado nada, se lo contaremos a tus hermanos.


  Eleanor vio el brillo que iluminaba los ojos de Henry y supo que no serviría de nada discutir.


  —Dos semanas, pero si sucede algo, lo que sea, que me haga pensar que nuestras vidas corren peligro, se lo contaré.


  —Jamás permitiría que tú corrieras ningún riesgo. No quiero que te hagan daño —afirmó en voz baja.


  «Demasiado tarde», pensó Eleanor, pero se guardó el comentario y se dirigió hacia el comedor para desayunar. Tal vez si bebía un poco de té y comía un par de tostadas dejaría de sentir aquel vacío en el estómago. Por desgracia, Eleanor sabía perfectamente que no iba a ser así.


  Henry le abrió la puerta y salió tras ella cual perfecto caballero. La casa bullía de actividad y Lark apareció en el pasillo para anunciarles que el desayuno estaba servido. Henry le dio las gracias al mayordomo y cuando él y Eleanor se acercaron a la mesa, sintió un cosquilleo en los dedos de las ganas que tenía de colocarle la mano en la curva de la espalda. Era un gesto cariñoso, propio de un hombre con su esposa, y Henry se preguntó si en algún momento había existido la posibilidad de que ellos dos tuviesen un matrimonio normal. La respuesta le paró el corazón. No. A pesar del viaje a Egipto, del ataque, o de lo que fuese que terminase por averiguar o recordar, la realidad seguía siendo que Eleanor no quería estar casada con él.


  —¿Te sucede algo, te encuentras bien? —le preguntó ella al ver que fruncía el cejo.


  —No, nada. Estoy bien —respondió él tras aclararse la garganta—. ¿Cuándo te pedí que te casaras conmigo?


  —Otra vez no, Henry. —Dejó la servilleta encima de la mesa y se dispuso a levantarse.


  El la sujetó por la muñeca. Lark había sentado a Henry en la presidencia y a ella a su derecha.


  —No te vayas, Eleanor. Por favor —le pidió—. No volveré a preguntarte —le prometió, a pesar de que se veía incapaz de cumplir su promesa.


  Ella no dijo nada, pero volvió a sentarse con la mirada fija en la mano de él. Henry aflojó los dedos y la soltó.


  —¿Dónde está Felina? —Él fue el primero en hablar y cambió de tema.


  —En casa del capitán Quinn —respondió Eleanor—. A tu gata no le gusta el mar, pero al parecer le encanta pasear por la orilla. Tus padres no podían hacerse cargo de ella porque se iban a Suiza, y no quisiste dejarla en Londres.


  —Esta mañana, cuando me he levantado, me he acordado del Bruma.


  —Tu barco, seguro que lo echas de menos.


  Henry se quedó unos segundos pensando.


  —No, la verdad es que no.


  Ella lo miró sorprendida.


  —Ahora que te has acordado, lo echarás de menos —afirmó con algo de tristeza.


  —El capitán Quinn fue quien me enseñó a navegar —dijo Henry en voz alta, al tiempo que en su mente aparecía la imagen del viejo marino.


  —Sí, yo no lo conozco. Pero me hablaste de él en varias ocasiones.


  —Tal vez deberíamos ir a visitarlo —sugirió Henry, con el presentimiento de que el capitán podría ayudarlo.


  —Creo recordar que vive en Cornualles, cerca de la casa de tu familia.


  «Quizá era la casa con vistas al mar», pensó él.


  Lark apareció entonces y anunció la llegada de Alex y de William Fordyce, y Henry tuvo que dejar sus elucubraciones para más tarde. Los dos hermanos Fordyce, tal como habían prometido, traían consigo el equipaje de Eleanor. Pero Henry no tuvo la menor duda de que si ella les hubiera dicho que quería irse, se la habrían llevado de allí. A diferencia del día anterior, Alex y William no le preguntaron por su memoria, sino que se comportaron como si nada de todo aquello hubiese sucedido realmente.


  —El profesor Hawkslife ha partido esta mañana en dirección a Dover, con Rodrigo Montoya y sus hombres. El español cree haber encontrado el barco en el que Mantis viajó a Inglaterra, y Hawkslife quiere interrogar personalmente a la tripulación —les explicó Alex.


  Ahora que sabía que su hermana también estaba al corriente de la existencia de la Hermandad, ya no tenía sentido disimular.


  —Rodrigo Montoya es un noble español que apareció el día que te atacaron —aclaró William, al ver que Henry entrecerraba los ojos, gesto que repetía siempre que quería recordar algo.


  —¿Y no os pareció sospechoso? —les preguntó él ante tan extraña coincidencia.


  —Rodrigo es el hermano mayor de Miguel Montoya…


  —Conozco a Rodrigo —dijo Henry de repente, sorprendiéndose a sí mismo y a todos los presentes—. Conozco a Rodrigo —repitió atónito—. Estuvimos juntos en España. El me dio algo. Información.


  —¿Cómo es posible que te acuerdes de Rodrigo y no de mí? —preguntó Alex, ofendido y algo celoso.


  —No lo sé —contestó Henry, confuso—, pero sí me acuerdo de haber estado en una plaza en Madrid, hablando con Rodrigo. El me dio los papeles de su hermano Miguel… —Hizo una pausa—. Miguel está muerto.


  —Así es —afirmó Alex, centrándose en su faceta de espía y no en la de amigo ofendido—. Lo torturaron y asesinaron porque alguien averiguó que trabajaba para la Hermandad.


  —Tal vez Rodrigo sepa algo más sobre ti —sugirió William.


  —¿Rodrigo también es un halcón? —preguntó Eleanor, que había estado escuchando con atención.


  —No, pero sospecho que en España no es simplemente un noble más —dijo Alex—. Maldición, él y Hawkslife no regresarán hasta dentro de unos días.


  —Tranquilízate, Alex —le ordenó William—. Nosotros no vamos a quedarnos de brazos cruzados, ¿no es así, Henry? —No continuó hablando hasta que Henry asintió con la cabeza. Este pensó que el capitán William Fordyce tenía madera de líder, por más que se empeñase en negarlo—. Todavía tenemos que descifrar parte del contenido del cuaderno de David y, cuando Robert regrese, deberíamos investigar a Rothesay. No acabo de fiarme del nuevo duque. Y después de la visita de ayer de Ashdown, creo que sería muy interesante que tú y Eleanor —se dirigió a Henry— fuerais a charlar con tu viejo amigo.


  —Tienes razón —dijo Alex—. No puedo quitarme de encima la sensación de que va a suceder algo. —Se paseó nervioso por delante de la mesa y, por primera vez, Henry lamentó no acordarse de la amistad que lo unía a ese hombre. Era evidente que al joven Fordyce le costaba bajar la guardia, y si mostraba sus miedos e inseguridades delante de él de ese modo, señal de que eran amigos de verdad.


  —Tú has vuelto y estás bien —le dijo Alex a su hermano—. Dios, si te casas dentro de un mes —añadió, como si eso justificase su comportamiento—. Y Henry prácticamente se libró de una muerte segura. Y Robert y Charlotte, Irene está embarazada, y yo… balbuceo como un idiota.


  —No pasa nada, Alex. —Su hermana se le acercó y le dio un cariñoso abrazo.


  El también la abrazó y cuando la emoción amenazó con sobrepasarle, carraspeó y se apartó.


  —Yo también tengo miedo de que algo vaya mal —dijo William sin avergonzarse—. Por eso mismo tenemos que ayudar a Henry a recuperar la memoria. Cuanto antes averigüemos qué pasó en esa casa, antes encontraremos a Mantis y terminaremos con todo esto.


  —¿Por dónde sugieres que empecemos, William? —preguntó Henry, agradecido por contar con la ayuda de aquellos hombres y al mismo tiempo un poco avergonzado por ser incapaz de confiar en ellos por completo.


  —Por el principio. Entre los papeles de David encontré una carta en la que se habla de la captura y muerte de Alí Bey y del despótico gobierno que le sucedió. Hay muchos datos que todavía soy incapaz de descifrar, a David siempre le gustó ser enigmático —sonrió con tristeza al recordar a su amigo asesinado—, y por eso me centré en los mapas y en los documentos que hacían referencia a Napoleón y a la actual situación entre Francia e Inglaterra. Pero ahora empiezo a creer que quizá me precipité. Charlotte vendrá a ayudarme, parece tener un sexto sentido para interpretar las anotaciones de David. Y Robert también estará allí.


  El menor de los Fordyce tenía una inusual habilidad para descifrar códigos, algo que no se le había pasado por alto ni a sus hermanos mayores ni al profesor Hawkslife.


  —Yo iré a Jackson’s y buscaré a Sheridan Rothesay. Por suerte, el nuevo duque de Rothesay no sabe que la Hermandad está detrás de la muerte de su padre, así que intentaré retomar nuestra amistad —dijo Alex con cara de resignación—. También intentaré localizar a Vessey; el marqués simpatiza con Napoleón y quizá pueda sernos de ayuda.


  —Nosotros regresaremos a la casa donde me atacaron —decidió Henry en voz alta—. Tal vez si vuelvo allí recuerde qué estaba buscando. O al hombre que me sacó del incendio.


  —Está bien, pero id con cuidado —les recomendó William—. Por lo que Rodrigo me ha contado esta mañana, las llamas devoraron gran parte de la casa de tus padres.


  —Tendremos cuidado —afirmó Eleanor, dejando claro que ella iba a acompañar a Henry.


  —Venid a casa a cenar esta noche —añadió el mayor de los Fordyce, mirando a su hermana y a Tinley.


  —Allí estaremos.


  Capítulo 16


  Henry y Eleanor subieron a un carruaje en cuanto los hermanos de ella se despidieron. La casa en la que habían atacado a Henry llevaba varias generaciones en manos de la familia Tinley, pero los padres de Henry la utilizaban en muy raras ocasiones, pues el actual barón y su esposa preferían residir en Cornualles. Era una pequeña construcción alejada de la ciudad, que había adquirido un antepasado de los Tinley como casa de recreo. Era el lugar ideal para pasar unos días de descanso o para mantener a una amante secreta, que era lo que había hecho el bisabuelo de Henry.


  Durante el trayecto, ninguno de los dos dijo nada; Henry siguió leyendo su cuaderno y Eleanor fijó la mirada en el paisaje, con la esperanza de no pensar en la conversación que los dos habían mantenido antes.


  Todavía no habían llegado a su destino cuando el olor a humo alcanzó el carruaje. Habían pasado varios días desde el incendio, pero las últimas lluvias habían impregnado las cenizas y el olor se había reavivado. Henry cerró el cuaderno y se puso alerta. Un escalofrío le recorrió la espalda y notó una gota de sudor resbalándole por la nuca.


  —Hemos llegado, milord —anunció el cochero, tirando de las riendas de los caballos para detenerlos.


  Henry bajó el primero y se quedó petrificado frente a los restos de la casa. William le había dicho la verdad, las llamas la habían devorado. Abrió y cerró los puños y se obligó a seguir avanzando. Oyó cómo Eleanor descendía del carruaje detrás de él con la ayuda del cochero, pero su instinto lo impulsó a adentrarse solo entre aquellas vigas ennegrecidas. Esquivó lo que parecían ser los restos del marco de una puerta y entró en la casa. El tejado se había desmoronado parcialmente y no quedaba ninguna ventana. Los muros exteriores de ladrillo habían aguantado, pero no podía decirse lo mismo de las paredes interiores. Apenas se mantenía en pie un tabique y los muebles eran ahora escombros esparcidos por el suelo. Lo que quedaba de las cortinas parecían lágrimas negras y todavía rezumaban queroseno.


  Allí de pie, Henry creyó revivir el incendio, las sensaciones eran tan claras que le enturbiaron la mente durante unos segundos. Se concentró y se esforzó por distanciarse de la escena, pues, si no lo hacía así, se veía incapaz de recordar. Sus pies lo llevaron hacia donde no sabía que quería ir y, en cuanto cruzó el umbral de lo que había sido el salón, su mirada se topó con la garganta de la chimenea. El sol entró por la ventana sin tener que atravesar el cristal e hizo brillar algo en el suelo.


  Henry se acercó y se agachó para ver qué era. Un anillo. Su alianza. Tenía restos de sangre y varias rayaduras, probablemente de cuando se le desprendió del dedo y golpeó contra las baldosas. Sintió una arcada al recordar la escena y sacó un pañuelo del bolsillo para limpiarlo. La sangre se había secado y tuvo que escupir para borrarla; cuando terminó, se lo deslizó en el dedo anular. Eleanor entró y lo encontró allí agachado. La curva de la espalda de Henry, la tensión que desprendía todo su cuerpo, la detuvo antes de tocarlo.


  —¿Henry? —preguntó insegura, a escasos centímetros de él.


  —Estaba aquí, justo aquí, cuando ese hombre, Driot supongo, me golpeó la cabeza. Estaba tan obsesionado con encontrar lo que había venido a buscar que ni siquiera me di cuenta de que alguien me estaba siguiendo. —Se puso en pie, pero siguió dándole la espalda a Eleanor—. El golpe me dejó inconsciente y al caer me di contra el escritorio. —Se llevó una mano a la herida que tenía en la frente—. Me desperté atado a una silla. Driot me echó agua encima y luego me zarandeó, y cuando le presté atención me obligó a beber una copa que sujetaba en su única mano. La otra era un garfio —especificó, recordando acertadamente al general francés—. Pensé que era veneno y lo escupí, pero él me dio un puñetazo en las costillas y volvió a llenar la copa. Apenas me dirigió la palabra, y me acuerdo que pensé que iba a interrogarme. Después de obligarme a beber la segunda copa, se dirigió a la mesa y entonces vi el maletín. Driot lo abrió y sacó un par de cuchillos y unos instrumentos que no había visto antes, pero que comprendí al instante para qué servían. Se quitó el garfio y en su lugar enroscó uno de los cuchillos.


  —No —balbuceó Eleanor.


  —Se acercó a mí y me atravesó el costado con brutal precisión. Clavó la hoja en el lugar exacto para no matarme y se detuvo con la misma premeditación. Pensé —se le quebró la voz y carraspeó—, pensé que si me preguntaba algo, quizá encontrara el modo de ganar tiempo, de distraerlo. Pero no me dijo nada. Ni una sola palabra, y no dejó de sonreír ni un instante. La herida del costado no me paraba de sangrar y la de la cabeza me dolía muchísimo. La sangre me resbalaba por la frente y me caía en el ojo. Driot se detuvo y volvió a la mesa en busca de una nueva arma, y entonces supe que iba a morir. Nadie sabía que yo estaba allí, y aquel hombre no iba a detenerse. La sangre había empapado ya la silla y un pequeño reguero se pegó a la manga de mi camisa. Quise apartar el brazo, pero lo tenía entumecido, y él se dio cuenta del gesto. Se me acercó y me apuñaló varias veces. Los cortes no fueron demasiado profundos, pero todos alcanzaron el músculo. Limpió la hoja con mi camisa y junto al oído me susurró que se estaba divirtiendo, que había pocos hombres que aguantasen tan bien el dolor como yo y que no se iría hasta oírme suplicar.


  —Para, Henry —le pidió Eleanor sin tratar de ocultar que estaba llorando. Si él necesitaba contárselo, ella le escucharía, pero tenía la sensación de que Henry se estaba obligando a recordar lo sucedido en contra de su voluntad, y no quería que sufriese de nuevo aquel calvario.


  —Driot cambió de nuevo de arma y yo seguí desangrándome. Apenas podía sentir ninguna de las extremidades y el sabor a cobre de mi propia sangre estuvo a punto de ahogarme. Olí el humo y noté el calor de las llamas, entonces abrí los ojos. Supongo que debí de perder la conciencia en algún momento y, cuando la recuperé, Driot no estaba por ninguna parte. Y yo estaba en medio del infierno, muriéndome encima de un charco de sangre.


  —Henry, por favor. —Eleanor lo rodeó por la espalda y lo abrazó. El se tensó al instante, pero ella no lo soltó ni se apartó.


  —Poco después, apareció el desconocido que me arrastró lejos de las llamas, y luego ya… ya sabes lo que sucedió luego. —Terminó el relato y se quedó en silencio.


  Recordaba lo que le había hecho Driot. Recordaba el rostro del francés a la perfección, igual que el aspecto de los cuchillos que había sacado de su maletín. Y recordaba también qué había ido a buscar a aquella casa y por qué. Pero había un recuerdo acerca de aquella noche que seguía eludiéndolo, y Henry se forzó a preguntárselo a la única persona que podía responderle.


  —Dime una cosa, Eleanor. ¿Qué sucedió de verdad entre nosotros? —Notó que ella iba a apartarse y le retuvo las manos con las suyas. Eleanor notó en seguida la alianza y se quedó inmóvil—. Sí, la he encontrado en el suelo. Y sí, la llevaba el día que Driot me torturó —explicó Henry—. Así que no me digas que lo que pasó entre tú y yo no tiene nada que ver con todo esto, porque ese día, a pesar de los golpes, de las puñaladas, lo que más me dolió fue perder el anillo. Me puse frenético cuando noté que la alianza se me caía del dedo y odié pensar que iba a morir sin llevarla puesta.


  Ella se quedó sin respiración y apoyó la mejilla en la espalda de él. El corazón le latía tan fuerte que podía oírlo a través de la ropa.


  —Me acuerdo de nuestra boda. Nos casamos tú y yo solos en un pequeño pueblo de Escocia. No había nadie de tu familia ni de la mía, solo el párroco y los propietarios del hostal en el que nos hospedamos, pero no me acuerdo de cómo te lo pedí ni de por qué diablos nos casamos de ese modo y no en Londres, con cientos de invitados. También me acuerdo de los dos tumbados en una cama, desnudos, y del día en que me dijiste que querías que anulara nuestro matrimonio. Y sé que luego partí rumbo a España y que después me dirigí a Egipto. —Hizo otra pausa y respiró profundamente para hacer acopio de fuerzas—. No te lo pregunto porque quiera torturarte, ni porque disfrute haciéndote hablar de un tema que es obvio que te disgusta. —Suspiró—. Eleanor, mi mente, mis recuerdos ahora mismo son como un rompecabezas y no podré reconstruirlo si me falta una pieza tan importante. Necesito saber la verdad, por favor. —Se dio media vuelta y ambos quedaron mirándose el uno al otro. Ella no disimuló las lágrimas, ni él el temblor de la mandíbula—. Por favor.


  —De acuerdo. Te lo contaré todo —aceptó. Henry tenía razón, si seguía obsesionándose con todo aquello, jamás averiguaría quién iba tras él y por qué. Tenía que saber la verdad, aunque eso significara que ella volviera a perderlo. Y esta vez para siempre—. Pero aquí no, si no te importa.


  —Por supuesto que no —dijo él, apartándose un poco—. Será mejor que nos vayamos, este lugar no parece muy seguro. Además, me gustaría enseñarte una anotación que he encontrado en el cuaderno antes de ir a casa de tu familia.


  —Claro. —Si a Eleanor la sorprendió su cambio de actitud, consiguió disimularlo—. ¿Te has acordado de qué viniste a buscar? —le preguntó, antes de abandonar la casa.


  —Sí —respondió él sin concretar.


  —¿Lo has encontrado? —insistió ella.


  —Sí.


  —¿Qué has venido a buscar, Henry? —le preguntó sin rodeos.


  El, que iba unos pasos por delante de ella, apartando escombros, se detuvo y se volvió para mirarla.


  —Unas cartas de mi madre. —Vio que Eleanor levantaba las cejas, presa de la curiosidad, y levantó una mano para detener la pregunta que seguro que le iba a formular—. Esta noche, cuando regresemos de casa de tus padres, te lo explicaré, pero antes hablarás tú. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo.


  


  Por enésima vez, el capitán William Fordyce se preguntó por qué diablos David no había buscado un código secreto como Dios manda en vez de escribir aquellos jeroglíficos que solo él podía entender.


  —Estos números tienen que significar algo —repitió Robert, exasperado.


  Esa tarde, William contaba con la ayuda de su hermano menor y de Charlotte. Desde su regreso, se había percatado de que Robert poseía una habilidad innata para descifrar códigos, pero al parecer, perdía ese talento en presencia de Charlotte. William se habría burlado de él de no ser por la gravedad del asunto. Realmente, no era un buen momento para que su hermano se pusiera en plan Romeo.


  —Si os fijáis, siempre van por parejas, los números quiero decir —señaló Charlotte—. Hay páginas en las que no hay ninguno y luego otras, como esta, en la que se habla de Egipto, con tres pares.


  —No lo entiendo —dijo William confuso—. Las anotaciones que David hizo en los mapas son clarísimas, igual que las de las hojas de ruta. Pero esto —levantó el cuaderno—, esto no tiene ni pies ni cabezas.


  —Podrían ser indicaciones —sugirió Robert—. En el archivo de la biblioteca de Oxford utilizan una técnica similar para ordenar los libros. Cada uno tiene una ficha y, en ella, junto con el título y el nombre del autor, hay dos números; el primero es el pasillo donde se encuentra el volumen, y el segundo la estantería.


  —Pero para poder entenderlas tendríamos que saber qué utilizaba David como referencia —apuntó William—. No sé, Robert, los números de David pueden tener como tal miles de cosas; desde la biblioteca del Parlamento hasta un manual de cocina.


  —O un libro de biología —dijo Charlotte abriendo unos ojos como platos—. William, ¿tienes por aquí las cosas de David?


  —Sí, está todo ahí. —Señaló una caja de madera que había encima del escritorio—. ¿Qué estás buscando?


  —Sirius y David se conocieron en una conferencia sobre los trabajos de John Turberville Needham. Mi hermano me contó que allí fue donde se enamoró de David —explicó Charlotte, feliz de poder hablar por fin de la relación que había existido entre su hermano mayor, Sirius, y David Faraday. Al principio le había costado mucho hacerlo, pero William y el resto de la familia Fordyce la habían ayudado.


  —Me acuerdo, David me habló de ello. —William también se acercó a la caja. Sabía perfectamente qué estaba buscando Charlotte—. Sirius le regaló el libro de Needham unos días más tarde. David siempre lo llevaba en el bolsillo interior de la americana.


  —Sí, Sirius también tenía un ejemplar. Dios, cómo es posible que no me haya dado cuenta antes —se reprendió a sí misma—. Cuando mi hermano murió, David cogió su libro y escribió unos números en la primera página, y luego me pidió que lo enterrase con él. Semanas más tarde, le pregunté qué había escrito, y David me dijo que le había escrito que le quería.


  —Aquí está el libro, Observaciones sobre la generación, composición y descomposición de las sustancias animales y vegetales. —William sacó el raído ejemplar de la caja de madera, era evidente que David había abierto aquel libro a diario.


  —¿Recuerdas qué números escribió en el libro de Sirius? —le preguntó Robert a Charlotte.


  —Sí, 12-36 y 40-105. Me acuerdo porque, cuando guardé sus cosas —se emocionó un poco al recordar la muerte de su hermano—, encontré varias notas con esos mismos números.


  —Dame el libro. —Robert no esperó a que William le pasase el volumen, sino que se lo arrancó de los dedos—. Página 12, palabra 36, aquí está «te», página 40, palabra 105, «quiero».


  —Supongo que tenían que ir con cuidado. Si los hubiesen descubierto juntos… —Charlotte se secó una lágrima al pensar en lo que habría sucedido si alguien hubiese averiguado la verdad acerca de David y Sirius.


  —Ahora están juntos, Lotta —le dijo Robert cariñoso, sin importarle que su hermano mayor estuviese delante.


  Toda su familia sabía lo que sentía por Charlotte, y ella no podía rechazarle eternamente, y mucho menos cuando Robert sabía que también estaba enamorada de él. El problema era que Charlotte parecía empeñada en abandonarlo porque creía que era demasiado mayor para él y un montón de estupideces más.


  —El libro de Needham es el código. Gracias Charlotte —le dijo sincero William—. Nos has sido de mucha ayuda. Seguro que ahora las anotaciones de David tendrán mucho más sentido.


  Ella le quitó importancia al cumplido con un gesto y desvió la mirada.


  —Si no te importa, William, me llevaré a Charlotte a dar un paseo —dijo Robert, dejando claro con la mirada que se la llevaría de allí fuera cual fuese su respuesta.


  —Por supuesto, Robert. Yo me quedaré aquí descifrando el cuaderno. Os espero esta noche. A los dos —puntualizó, mirando a Charlotte.


  —No te preocupes, aquí estaremos —afirmó el menor de los Fordyce y entonces le ofreció el brazo a Charlotte, que todavía seguía aturdida por haber estado pensando en su hermano y en David, y que aceptó sin rechistar.


  Robert la guio hasta el parque que había cerca de su casa y caminaron en silencio hasta el estanque, donde nadaban un par de patos. Se sentaron en un solitario banco de piedra y mientras ella miraba el agua y los nenúfares que flotaban en la superficie, Robert buscó el modo de hacerla reaccionar.


  —Puedes llorar, ¿sabes? —le sugirió en voz baja pero firme—. De hecho, creo que te haría bien. Desde que te conozco, apenas has derramado una lágrima, y Dios sabe que has tenido motivos de sobra.


  —Llorar no hará que Sirius o David vuelvan. Ni tampoco borrará el pasado —contestó ella a la defensiva.


  —No, tienes razón. Sirius y David están muertos. Tu hermano se puso enfermo y murió cuando todavía era demasiado joven, y David fue asesinado. Nadie puede hacer nada para hacerlos volver, pero tú estás aquí, y es normal que los eches de menos.


  —Pues claro que los echo de menos —replicó Charlotte, furiosa—. Que no llore no significa que no los eche de menos. ¡Sirius y David eran mi única familia! —exclamó, poniéndose en pie.


  —Lo sé, Lotta. Lo sé. —Robert también se levantó y se acercó a ella. Quería abrazarla o, como mínimo, entrelazar los dedos con los suyos, pero mantuvo la distancia—. Cada vez que hablas de uno de ellos se te escapa una lágrima y, en cuanto te das cuenta, aprietas la mandíbula o cierras los ojos, o haces cualquier cosa para no echarte a llorar. Es injusto que estén muertos, ninguno de los dos se lo merecía. Así que, Lotta, grita, llora, haz lo que quieras, pero haz algo. No puedes seguir conteniendo lo que sientes. —Levantó la mano derecha y le acarició el pómulo—. Si sigues así, acabarás muriéndote por dentro.


  —No puedo —confesó entre dientes—. ¿Y sabes por qué? —le preguntó, con los ojos resplandecientes y dando un paso atrás para apartarse de él—. Porque no me lo merezco.


  —Lotta…


  —No, tú me tienes idealizada. Te has convencido de que soy una víctima, una damisela en apuros. Y no es así, Robert. Eres demasiado joven para entenderlo —añadió, consciente de que el comentario le haría daño—, demasiado inocente. Crees que todo se puede resolver hablando y que el mundo es un lugar maravilloso, lleno de gente feliz.


  —Espera un momento, Charlotte. —Esa vez la llamó por su nombre y eso pareció tranquilizarla—. Sí, soy más joven que tú, aunque, la verdad, no creo que una diferencia de cuatro años tenga tanta importancia, pero no soy tan estúpido como tú insinúas.


  Y si eres sincera contigo misma, sabrás que es así. Mi madre murió asesinada cuando yo era apenas un bebé, y me crie solo con mi hermana Eleanor, porque Alex estaba en el continente arriesgando su vida por su país y por su familia y William tenía que ayudar a nuestro padre. Veamos, qué más, ah sí, hasta hace un año estaba convencido de que Alex nos había abandonado, y no olvidemos que cuando regresó casi murió envenenado, y William —tragó saliva—, a William lo dimos por muerto durante varios meses y cuando regresó estaba tan atormentado por lo que le había sucedido en Francia que casi se murió de verdad. Así que, Charlotte, no me digas que creo que el mundo es un lugar maravilloso lleno de gente feliz. Sé que es un lugar cruel y que, normalmente, la vida es injusta, pero también sé que hay ciertas cosas por las que vale la pena luchar y, en mi caso, tú eres una de ellas.


  —No, Robert, no —dijo Charlotte perdiendo ya las ganas de discutir con él—. No lo soy. ¿Sabes qué hice después de que Sirius muriera? Nada, no hice absolutamente nada. Me quedé en casa como si fuera incapaz de salir a la calle sola. Mi hermano lo sacrificó todo para que después de la muerte de nuestros padres yo tuviese una educación, un futuro, decía él. Y cuando murió fui incapaz de hacer nada. Si eso no es ser una cobarde, o una desagradecida, no sé qué es. Después, cuando David vino a verme y me pidió que le guardase sus cuadernos y notas, ni siquiera le pregunté si necesitaba ayuda. ¿Qué clase de persona hace eso? El quería a mi hermano y siempre se había preocupado por mí y, cuando vino, me limité a coger los cuadernos sin más. ¿Sabes cuántas veces me he arrepentido de eso? Cada día, cada segundo. Cierro los ojos y veo el rostro de David frente a mí. Estaba cansado y tenía ojeras. Había perdido peso y se lo veía absorto. Tuve la sensación de que se despedía de mí. Tendría que haberle dicho algo.


  —No podrías haber hecho nada, Charlotte. David sabía lo que se traía entre manos, y creo que cuando te llevó los cuadernos en realidad sí se despidió de ti. William dice que jamás se recuperó de la muerte de tu hermano.


  —Tendría que haberle dicho algo. Si lo hubiera hecho, quizá ahora seguiría vivo.


  —O quizá habríais muerto los dos. —Por el modo en que la miró, a Charlotte le quedó claro que si insinuaba que eso le parecía bien, tomaría medidas.


  —Cuando me enteré de la muerte de David, me asusté tanto que por fin reaccioné, pero solo conseguí empeorar las cosas. Fui una estúpida, estaba tan desesperada por irme de Londres que cuando apareció esa mujer y me ofreció trabajo… —Se mordió el labio inferior—. Tú mismo has dicho que tu hermano Alex estuvo a punto de morir envenenado. Si Alex no hubiese tenido que venir a rescatarme, jamás habría corrido ningún peligro. Bebió aquel veneno por mi culpa.


  —No, Lotta. Bebió el veneno porque estaba en una misión y lo engañaron. Dios santo, es un espía —dijo exasperado—. Por mucho que te empeñes en convertirte en una mártir, no lo conseguirás. Sí, cometiste un error, pero estabas triste y sola. Todos cometemos errores y eso no significa que tengamos que pagar por ellos durante el resto de nuestra vida.


  —¡Estuve en un burdel, Robert! —gritó—. Deja de hablar como si me hubiese equivocado de punto en un bordado. ¡Estuve en un burdel! ¡Me drogaron e iban a subastarme al mejor postor! Estuve en ese burdel una semana, Robert —le dijo, mirándolo a los ojos—. Y sí, madame Antonia quería subastar a una virgen, pero…


  —Dios, no —dijo Robert entre dientes.


  —Sirius murió porque sus pulmones estaban demasiado débiles, después de haber trabajado tanto. Por mí. Y David murió porque quiso proteger a su país de un traidor. Y yo, sin embargo, me porté como una niña malcriada y me enfadé con los dos por haberme abandonado. La primera noche que pasé en casa de madame Antonia se cumplía un año de la muerte de Sirius y cuando vi que se abría la puerta de mi dormitorio y entraba la madame con un hombre, me alegré. Pensé que por fin iba a morir. Que me lo tenía merecido.


  —Basta, Lotta. —Robert la sujetó por los hombros.


  —Cuando tu hermano me sacó de allí y comprendí de qué era capaz toda esa gente, decidí que haría todo lo que estuviese en mi mano para detenerlos y vengar la muerte de David —prosiguió ella, ignorando las manos de él sobre su piel—. Por eso me he quedado en Londres todo este tiempo, porque quería ayudar a William y a Alex a atrapar a los hombres que mataron a David. Pero ahora ha llegado el momento de que me vaya.


  —No.


  —Suéltame, Robert.


  —No.


  —¿Vas a portarte como los hombres del burdel de madame Antonia? —le preguntó, mirándolo a los ojos.


  El la soltó como si le hubiese herido mortalmente. De hecho, se llevó incluso una mano al corazón en busca de sangre. Charlotte le había hecho tanto daño que estaba convencido de que la encontraría.


  —Esta noche hay una cena en casa, y William cuenta con tu asistencia —le recordó, tratando en vano de aparentar que no estaba dolido.


  —Te ruego que me disculpes con él.


  Robert asintió.


  —¿Adonde irás? —le preguntó, consciente de que ella le mentiría.


  —Aceptaré ese trabajo de maestra en Escocia.


  Lo que significaba que, probablemente, se iría a Irlanda o a Gales, o incluso a Francia.


  —¿No vas a quedarte para la boda de William? A David y a Sirius les habría gustado —añadió deliberadamente. Ella no era la única que sabía recurrir a ese tipo de armas—. Es dentro de unas semanas.


  —Haré lo que pueda —dijo Charlotte sin mirarlo ni comprometerse. Entonces, como si hubiese tomado una especie de decisión, se acercó a él y le acarició la mejilla—. Eres un gran chico, Robert. Sea lo que sea lo que sientes por mí, no es real. Se te pasará, y entonces te alegrarás de que me haya ido.


  Él le cogió la muñeca antes de que ella pudiese retirarla y entrecerró los ojos. Estaba tan furioso que tuvo que respirar hondo varias veces antes de poder hablar.


  —No soy ningún chico, Charlotte. Soy un hombre. Lo que siento por ti es amor y es muy real. Así que no nos insultes a ambos diciendo que es otra cosa.


  —Se te pasará —insistió ella, tragando saliva.


  Robert sonrió, resignado.


  —No lo creo, pero eso, Lotta, es asunto mío. —Le soltó la muñeca y se apartó unos pasos. Cuando consideró que estaba a una distancia prudencial, le hizo una leve reverencia y se despidió—. Adiós, Charlotte. Espero verte en la boda de William y de Marianne. Ellos no tienen la culpa de que seas una cobarde y no te atrevas a arriesgar tus sentimientos.


  Dio media vuelta y notó que ella lo fulminaba con la mirada. Habría dado todo lo que tenía a cambio de que gritase su nombre y le pidiese que volviera, pero Charlotte permaneció en silencio. No le había gustado despedirse con esa frase, pero sabía que si quería tener la posibilidad de volver a verla, tenía que provocarla. O al menos rezó para que así fuera, porque si ella no iba a la boda de William, él no descansaría hasta encontrarla y demostrarle de una vez por todas que merecía ser feliz.


  


  —¿Y Charlotte, no viene contigo? —le preguntó William en cuanto lo vio entrar en la casa.


  —Venía, pero la señorita Grey ha decidido prescindir de mi compañía —respondió Robert, sarcástico.


  William enarcó una ceja y le hizo señas para que entrase en la biblioteca. No iba a tener una conversación tan íntima con su hermano en medio del vestíbulo.


  —¿Te apetece una copa? —le preguntó, sirviendo dos whiskis—. No suelo beber a estas horas, pero a juzgar por tu cara, me atrevería a decir que te hace falta.


  —Sí, supongo que sí —convino Robert.


  —¿Qué ha pasado? —Desde que había regresado, William se había vuelto muy directo.


  —¿Charlotte te contó lo que le sucedió en el burdel? —Robert también optó por no andarse con rodeos.


  —No. —William bebió un poco y apretó la copa con los dedos—. Pero me lo puedo imaginar. Mira, Robert, si Charlotte te lo ha contado, es porque confía en ti. —Bebió un poco más—. Yo solo le he contado lo que me pasó en Chablis a Marianne. Me veo incapaz de contárselo a nadie más.


  —Tengo ganas de matar a alguien.


  —Es comprensible —apuntó su hermano, pensando en lo que haría él si alguien le hiciese ese tipo de daño a Marianne.


  —Y al mismo tiempo tengo ganas de abrazar a Charlotte y no soltarla jamás.


  —También es comprensible.


  —Pero ella no quiere que la abrace. De hecho, no quiere nada de mí. Dice que soy demasiado joven y que lo que siento por ella es pasajero.


  —Quizá tenga razón.


  —No la tiene —sentenció furioso—. Dime una cosa, William, si hubieses conocido a Marianne cuando tenías veinte años en vez de treinta, ¿no te habrías enamorado de ella?


  Su hermano meditó la respuesta unos segundos.


  —Sí, me habría enamorado de ella. —Todavía recordaba lo que sintió la noche en que conoció a Marianne; la absoluta certeza de que había nacido para estar con aquella mujer—. Pero lo que dice Charlotte también es posible —se obligó a añadir.


  —Lo sería si no fuera porque la amo. Lo que siento por ella no es ningún capricho, no es pasajero. Lo que siento por Charlotte es para siempre. Tú me conoces desde que nací, ¿no es así, William?


  —Claro.


  —Entonces, dime, ¿he sido caprichoso alguna vez? ¿Me definirías como alguien poco constante o desleal? —Vio que su hermano negaba con la cabeza y continuó—: Entonces, ¿por qué voy a empezar a serlo con la persona que más me importa de este mundo?


  —Tienes razón, Robert. Lamento haber sido condescendiente contigo.


  —Gracias, William, pero si quieres que te perdone, tendrás que hacerme un favor —dijo, elaborando mentalmente un plan.


  —El que quieras.


  —Necesito que te asegures de que la señorita Grey viene a tu boda. No sé, dile a Marianne que le pida que sea su dama de honor si es necesario, pero asegúrate de que venga.


  —Hecho. ¿Algo más? —Enarcó burlón una ceja.


  —En realidad, sí —improvisó Robert—. Cuando hables con Charlotte, dile que yo iré a la boda acompañado.


  —Ve con cuidado, Robert. Los celos son un arma muy peligrosa —le dijo William, recordando una ocasión en que Marianne creyó verlo con otra y estuvo a punto de abandonarlo. Por suerte, su futura esposa averiguó la verdad y él le dejó claro que solo quería estar con ella.


  —Lo único que quiero es que Charlotte se dé cuenta de que siente algo por mí.


  —¿Y si no lo siente?


  —Entonces no tendré más remedio que olvidarla.


  Los dos hermanos brindaron mirándose a los ojos y se terminaron el whisky. William deseó con todas sus fuerzas que Robert no se viese obligado a olvidar a la mujer que amaba, y pensó que en cuanto su hermano se fuese de allí, iría a ver a Marianne. Necesitaba besarla.


  Capítulo 17


  Después de aquella conversación tan intensa entre los restos del incendio, Henry y Eleanor regresaron a casa de él en silencio y con las manos entrelazadas. Aunque le había dicho que quería enseñarle unas anotaciones del cuaderno, en cuanto llegaron, Henry se dirigió a su dormitorio sin decirle nada y Eleanor supuso que quería estar solo. Horas más tarde, volvían a estar sentados en el carruaje pero esta vez se dirigían a la mansión Fordyce para cenar con toda la familia. Y no iban en silencio, aunque la conversación solo consistió en halagos a la apariencia de Eleanor. A ella le gustó notar que Henry había recuperado algo de color en las mejillas y que parecía estar tranquilo. Ninguno de los dos mencionó el acuerdo al que habían llegado antes, pero ambos eran dolorosamente conscientes de que esa noche, después de la cena, las cosas iban a cambiar.


  La mansión Fordyce había sido una casa majestuosa y Reeves siempre se enorgullecía de ser el mayordomo de la familia. En el salón principal había servido a duques y a condes, incluso a príncipes, sin embargo, hacía tiempo que no veía al patriarca, al conde de Wessex, tan feliz y nervioso al mismo tiempo.


  Todos sus hijos estaban en casa. Alex, al que había creído un vividor, estaba a punto de ser padre, y su esposa Irene era una mujer increíble que había confiado en él cuando todos habían estado a punto de abandonarlo. William, su heredero, había salido con vida de un infierno y ahora estaba a punto de casarse con Marianne, el amor de su vida y una mujer también excepcional. Robert se había convertido en un hombre que bien podía superar a sus hermanos mayores. Y Eleanor se parecía de tal modo a su madre, tanto en valentía como en belleza, que a Charles le daba un vuelco el corazón cada vez que la veía. Su hija siempre había simbolizado la bondad en aquella familia. Ella había sido quien le había escrito a Alex a Francia para pedirle que regresase; quien había consolado a Irene cuando esta creía que Alex no la quería; quien había ayudado a William a conquistar a Marianne. Sin Eleanor, los Fordyce probablemente se habrían convertido en unos desalmados, en un grupo de hombres sin valor ni rumbo.


  Por eso, Charles había accedido a que fuese a casa de Henry Tinley, porque durante todos esos años, era la primera vez que Eleanor le pedía algo para ella. A su hija, a diferencia de sus hermanos, nunca se le había dado bien ocultar sus sentimientos, y el día en que se enamoró, Charles lo supo al instante. Pero no supo de quién hasta que Henry Tinley apareció moribundo en su casa. Al conde de Wessex le bastó con ver el rostro de Eleanor cuidando de Tinley para saber que aquel hombre que yacía inconsciente en una de las habitaciones de invitados iba a ser su yerno.


  Irene y Alex fueron los primeros en entrar en el comedor, algo lógico teniendo en cuenta que se habían instalado allí ahora que Irene estaba a punto de dar a luz. Alex Fordyce poseía una mansión cerca de la de su padre, pero tras los incidentes de los últimos meses, había decidido que no quería que su esposa estuviese sola en ningún momento. William y Marianne llegaron más tarde, acompañados por Jane Ferras, la madre de ella. Jane saludó a Charles y disculpó a Hawkslife por no asistir. Los dos charlaron animadamente mientras William y Marianne, convencidos de que nadie les prestaba atención, se daban un beso.


  —Creí que jamás lo vería feliz —le dijo Charles a Jane.


  —Sí, son muy felices —contestó ella—. Si William hubiese muerto, temo que Marianne no lo habría superado nunca.


  —Me alegro de que no haya tenido que hacerlo. Cuando murió Diana, quise irme con ella. De no ser por mis hijos, creo que lo habría hecho —se sinceró el conde.


  —Yo no sé que habría hecho sin Marianne y sin Grif tras la muerte de Nicolás. —Jane Ferras respondió con la misma honestidad.


  —Me alegro de que tuvieras a alguien más aparte de a Marianne, y espero no ofenderte, pero es evidente que entre tú y el profesor Hawkslife hay algo más que una amistad —comentó Charles sin censurarla.


  —Grif y yo nos conocimos de jóvenes, mucho antes de que yo conociese a Nicolás. Nos enamoramos, pero él decidió que no era lo bastante bueno para mí y se fue.


  —Estoy convencido de que el profesor lo ha lamentado infinidad de veces —señaló Charles con una leve sonrisa disfrutando de la conversación. Era muy agradable poder conversar con una dama de su edad sin tener que recurrir al tema del clima o de las flores.


  —Me gusta pensar que sí, pero el pasado es precisamente eso, ¿no? Pasado. En fin, cuando Grif regresó de Egipto, Nicolás y yo ya nos habíamos casado, y él se convirtió en nuestro mejor amigo.


  —¿Y el profesor Hawkslife no se casó nunca?


  Jane dudó unos segundos antes de responder. En principio, Grif no ocultaba que había estado casado, pero ahora que sabían que Henry era su hijo, no quería que nadie lo averiguase antes de que él pudiese contárselo en persona.


  —Sí —decidió al fin—, Grif se casó con una mujer llamada Mercedes. Ella murió en un accidente hace más de veinte años.


  —Lamento que ambos hayáis perdido a seres queridos, pero al menos ahora tenéis la oportunidad de estar juntos.


  Jane no corrigió la asunción del conde de que Mercedes había sido una buena mujer.


  —Quizá tú también encuentres a alguien con quien compartir los años que te quedan, Charles.


  —No, imposible. ¿Puedo hacerte una pregunta, Jane? Si no quieres, no tienes que responderla —dijo él.


  —Adelante.


  —Si te hubieras casado con Grif entonces y hubieras formado una familia con él, ¿te habrías enamorado de otro después de su muerte?


  A Jane la pregunta la incomodó un poco, porque ella misma se la había hecho estando a solas.


  —Yo quise mucho a Nicolás —respondió—. Y siempre le echaré de menos.


  —No tengo ninguna duda, pero hay muchas maneras de querer. Y hay amores que no se pueden olvidar. Mira a Marianne y a William, ¿de verdad crees que mi hijo habría podido salir del infierno donde lo metió ese general francés sin tu hija a su lado? Yo sé que no. Yo quería así a Diana, y la sigo queriendo. Que ella no esté aquí es meramente circunstancial.


  Ante una respuesta tan demoledora, Jane se obligó a enfrentarse a su verdad.


  —No —dijo mirando al conde—, si me hubiese casado con Grif y él hubiese muerto, no me habría enamorado de otro.


  Por suerte para ella, que estaba a punto de echarse a llorar por lo que acababa de decir, en ese preciso momento se abrió la puerta del salón y aparecieron Eleanor y Henry seguidos por Robert.


  Mientras comían el primer plato, una deliciosa sopa de calabaza, William los puso al corriente del gran descubrimiento que habían hecho esa mañana Robert y él y gracias a la ayuda de Charlotte. Por el momento, las páginas que había conseguido descifrar del cuaderno hablaban de una batalla que se había librado en Egipto años atrás y que había concluido con un incendio.


  Por su parte, Alex les dijo que no había conseguido encontrar ni a Sheridan Rothesay ni a Vessey, pero que había averiguado que, a lo largo de los últimos días, Rothesay había sido visto varias veces en compañía de Lionel Maitland, el presunto amigo de Henry.


  Ni Eleanor ni Henry dijeron nada acerca de lo que él había recordado al visitar los restos de la casa incendiada, ni tampoco sobre su matrimonio secreto, pero sí les contaron que él empezaba a recordar pequeños detalles de su vida, como por ejemplo que era capitán de barco y que tenía una gata llamada Felina.


  Al llegar a los postres, el ambiente y la conversación eran tan relajados que, por un breve instante, se olvidaron de que había alguien en Inglaterra decidido a matarlos. No siguieron la costumbre que dictaba que los caballeros se retirasen a un salón a fumar para que las damas pudiesen conversar a solas, sino que pasaron la velada todos juntos, contando anécdotas sobre el embarazo de Irene o sobre la inminente boda de William y Marianne.


  —Henry, a Marianne y a mí nos gustaría pedirte una cosa —lo sorprendió William dirigiéndose a él.


  —¿De qué se trata? —preguntó Henry, confuso.


  —Hemos estado hablando y a los dos nos haría muy felices que fueses mi padrino —dijo William entrelazando los dedos con los de Marianne.


  —¿Yo? —Sacudió la cabeza—. ¿Y Alex, o Robert?


  Alex sonrió y respondió por su hermano mayor.


  —Cuando Irene y yo nos casamos, tú no pudiste asistir por que estabas en Francia en una misión, y William —movió la mano en busca de palabras—, William estaba muerto. Robert fue un padrino magnífico, el mejor. Y me siento agradecido de que estuviera a mi lado en un día tan importante como aquel.


  Su hermano menor se rio.


  —Lo que Alex está tratando de decirte, Henry, es que ahora formas parte de nuestra familia y que te toca ser el padrino —le explicó Robert sin dejar de sonreír.


  —Pero… —balbuceó—, sigo sin recordar muchas cosas.


  —Dices que te acuerdas de que quieres a Eleanor, ¿no? —William intervino de nuevo—. Y Marianne siempre ha dicho que eres como un hermano para ella.


  A Jane se le hizo un nudo en la garganta.


  —Mi mejor amigo murió hace tiempo, así que necesito encontrar otro —prosiguió William, emocionado—, y Alex está dispuesto a compartirte.


  Henry estaba abrumado. Las dudas y sospechas se peleaban a golpes con sus ganas de creer que aquella gente lo respetaba de verdad. Lo más sensato sería negarse. Si luego averiguaba que lo habían engañado o utilizado, la traición le dolería menos. Sí, sería lo mejor. E iba ya a rechazar el honor cuando notó que Eleanor deslizaba despacio una mano sobre la de él y buscaba sus dedos.


  —Será un honor —dijo Henry.


  El sonido de las copas de champán chocando entre sí lo acompañó hasta que subió al carruaje.


  —Gracias por haber aceptado —le dijo Eleanor en cuanto los caballos tomaron el camino de regreso a la casa de Henry.


  —¿Estabas al corriente? —le preguntó él.


  —No, no tenía ni idea, pero me alegro de que William y Marianne te lo hayan pedido.


  —¿Por qué? Eso complica más las cosas —contestó Henry—. La boda se celebrará dentro de unas semanas, quizá entonces ya haya recuperado la memoria. —No añadió: «Y entonces ya no estaremos juntos».


  —William y Marianne no te han pedido que seas el padrino porque crean que estás casado conmigo —le aclaró ella, poniendo en evidencia que le había entendido—. Te lo han pedido porque Marianne y tú sois amigos desde hace muchos años, y porque William cree de verdad que podéis llegar a serlo. Yo no tengo nada que ver.


  —Eso, mi querida Eleanor, no tengo modo de saberlo. —Oyó que los cascos de los caballos golpeaban unos adoquines distintos y supo que en unos minutos llegarían a su casa.


  —Aunque te acordases de todo tu pasado, seguirías sin poder saberlo, Henry. Hay cosas que solo se saben aquí —se llevó una mano al corazón—, y no aquí —la movió hacia su cabeza—. Tienes que confiar en la gente. Y, lo que es más importante, tienes que confiar en ti.


  —¿Cómo quieres que confíe en mí si ni siquiera sé quién soy?


  —Te pondrás mejor, Henry, ya verás cómo pronto…


  —No, no me refiero a mi falta de memoria —la interrumpió él—. No sé quién soy, Eleanor. Esta mañana, cuando he encontrado la alianza, me he acordado de que fui allí a buscar unas cartas de mi madre. Las encontré y por eso no me di cuenta de que había alguien más allí conmigo. Porque estaba leyéndolas.


  —Hemos llegado, milord. —La voz del cochero detuvo la explicación de Henry y ella temió que cambiase de opinión.


  —Vamos dentro, Henry. —Le cogió la mano—. Basta de mentiras y secretos. Antes tenías razón, tus recuerdos son como un rompecabezas, y si queremos reconstruirlo, nos harán falta todas las piezas.


  —¿Y si cuando lo terminemos no me gusta lo que recuerdo? —preguntó él, aceptando la mano de Eleanor.


  —¿Prefieres vivir sin saberlo? ¿Quieres pasarte los años que te quedan preguntándote qué habría pasado si hubieras averiguado la verdad?


  —No —respondió sin dudar.


  Ella le sonrió y tiró de él hacia afuera.


  Capítulo 18


  La casa de Henry estaba sumida en un tranquilo silencio. Los miembros del servicio hacía horas que se habían retirado a sus habitaciones y probablemente estaban todos durmiendo. Incluso Lark se había acostado antes del regreso de su señor, pero antes se había asegurado de que la chimenea de la biblioteca estuviese encendida y de que los dormitorios estuviesen preparados.


  Henry y Eleanor dejaron los abrigos y los guantes en la cómoda que había en el vestíbulo y sin dudarlo se dirigieron hacia la biblioteca.


  —¿Quieres beber algo? —le ofreció Henry buscando algo que hacer con las manos—. Yo me serviré una copa.


  —No, gracias —respondió ella que, para mantener las suyas quietas, entrelazó los dedos en el regazo en cuanto se sentó en el sofá.


  El se llevó el vaso a los labios, pero apenas tocó el líquido ambarino. Dejó la copa encima de la mesa con un golpe seco y buscó algo en los bolsillos. Segundos más tarde, sacó un sobre y de él el anillo de Eleanor.


  —¿Cómo te pedí que te casaras conmigo? —preguntó, enseñándole la alianza.


  Ella se sonrojó y apartó la mirada durante un largo instante, pero luego levantó la cabeza y lo miró directamente a los ojos.


  —Tú y yo nos conocimos en un baile de máscaras. Yo estaba sola en el jardín de nuestro anfitrión, escuchando a la orquesta, y tú apareciste de la nada. Ibas completamente vestido de negro y llevabas una máscara de pantera. Yo llevaba una de gato, y tú en seguida me llamaste Felina. Estuvimos hablando y antes de irte me besaste, pero no nos dijimos nuestros nombres. Meses más tarde, mi hermano Alex vino a casa con un amigo.


  —Yo.


  —Sí, tú. Primero creí que no te acordabas de mí o que no me habías reconocido. —Henry enarcó una ceja, incrédulo, y ella prosiguió—: Pero antes de irte, me buscaste y te disculpaste por haberme besado la noche del baile.


  —Vaya estupidez —dijo él sin poder contenerse.


  —Yo pensé lo mismo —dijo ella sincera—, pero tú insististe mucho y al final no tuve más remedio que aceptar tus disculpas. Al día siguiente, apareciste en casa buscando a Alex y, como él no estaba, te quedaste hablando conmigo un rato. A partir de entonces, viniste casi a diario.


  —Para hablar contigo.


  —Bueno, siempre parecías tener alguna otra excusa, pero al final terminábamos los dos paseando por el jardín y hablando durante horas.


  —¿Y tus hermanos y tu padre lo permitían?


  —No lo sé, la verdad es que siempre me sorprendió que Alex fuera tan permisivo, pero supongo que en esa época bastantes problemas tenía él con Irene. Robert estaba en la escuela y mi padre estaba visitando a unos amigos.


  —Sigue, por favor —le pidió Henry acercándose a ella. No quería interrumpirla, pero cuanto más hablaba, más preguntas le surgían. Y más recuerdos. Ahora veía claramente la imagen de una preciosa mujer entre sus brazos, con un vestido azul marino y con una máscara de gato besándolo al compás de las notas de un vals.


  —Me contaste que capitaneabas el Bruma, uno de los barcos de tu familia, y que viajabas con frecuencia. Me hablaste de los puertos en los que habías estado, de lo distintas que eran las estrellas en esos lugares y me dijiste que te quedaban pocos días de estancia en Inglaterra. Te fuiste sin despedirte y yo me dije que no tenía importancia.


  —La tenía. Lo siento, Eleanor —dijo él, sentándose a su lado—. Si me fui de ese modo fue porque no tuve más remedio.


  —Entonces pasó lo de…


  —Lo de Felina —la interrumpió él—. Me acuerdo de que la compré en España. Estaba paseando por Madrid y cuando la vi pensé en ti. No pude resistirme a sus ojos y me la llevé conmigo de regreso a Inglaterra. Fue un viaje horrible, la gata casi le arranca los ojos a uno de mis marinos, por eso se la dejé a Alex cuando tuve que volver a irme.


  —¿Recuerdas ya cómo conociste a Alex y os hicisteis amigos?


  —No del todo, veo imágenes, como ahora mismo, que me he acordado de que le pedí que cuidase de Felina, pero el resto sigue eludiéndome. Lo siento.


  —No importa, estoy convencida de que terminarás por recordarlo todo.


  —¿Qué pasó después de que me llevase a Felina y de que te pidiese que la dibujases? —le preguntó Henry retomando el tema.


  —Volviste la mañana siguiente y fuimos a pasear por el parque. Me besaste bajo un almendro —añadió, bajando un poco la voz—, y luego te fuiste y me dijiste que nos veríamos en dos días.


  —No volví —dijo él serio y arrepentido—. Recibí la primera carta y zarpé rumbo a Francia de inmediato. —Le tembló un músculo de la mandíbula y se maldijo en silencio—. Me porté como un cretino.


  —¿Qué carta? —preguntó Eleanor.


  La segunda vez que él desapareció sin despedirse, llegó a la conclusión de que solo se había estado divirtiendo. Nada podía cambiar el pasado, pero sintió algo de alivio al saber que no se había ido porque se hubiera aburrido de ella.


  —Después. Antes quiero hablar de nosotros. No me puedo creer que decidiera irme sin más, y después, cuando volví. —Se quedó en silencio y cerró los ojos. Tras unos minutos, en los que Eleanor le permitió bucear en sus recuerdos, Henry continuó—: Nos encontramos en Escocia, tú habías ido a visitar a una amiga, pero hubo un malentendido y ella estaba cuidando de su tía. Ibas a regresar a Londres esa misma tarde y estabas en una posada, esperando que llegase el carruaje. Tu amiga acababa de irse y estabas sola con uno de los lacayos de tus fallidos anfitriones.


  —Exacto —confirmó Eleanor, aunque no hacía falta.


  —Esa noche se celebraba un baile en Gairloch, yo estaba allí para una misión. Creo. —A pesar de que con el relato de ella sus recuerdos iban tomando forma, todavía se le escapaban muchos detalles—. Me puse furioso cuando te vi.


  —Sí, te acercaste a mí y me preguntaste qué estaba haciendo allí. No me saludaste, ni me diste ningún tipo de explicación, sencillamente, te acercaste y me exigiste que te dijese qué estaba haciendo allí. Y antes de que pudiese responderte que no era asunto tuyo, te pusiste a decir un montón de tonterías sobre el pobre hombre que tenía al lado.


  —Te estaba mirando —se defendió él.


  —Tenía sesenta años y me estaba contando que era aficionado a los pájaros.


  —Te aseguro que en aquel momento, aquel hombre no estaba pensando en ningún pájaro.


  —Entonces llegó el lacayo de mi amiga y me preguntó qué sucedía —siguió Eleanor.


  —Y yo le dije que era amigo de tu hermano mayor y que podía irse, que yo me encargaría de ti.


  —El pobre chico se fue tan rápido que incluso tropezó con un par de clientes de la posada —recordó ella con una leve sonrisa—. Te sentaste a mi lado y me soltaste un sermón acerca de lo peligroso que era viajar sola.


  —Y tú te pusiste en pie y me dejaste allí plantado. Supongo que me lo tenía merecido —añadió Henry—. Te seguí y te encontré junto a los músicos. Me acerqué a ti otra vez y te pedí perdón. Tú me diste la espalda y no me dirigiste la palabra, pero como tampoco te fuiste, asumí que estabas dispuesta a escucharme y te pedí perdón de nuevo, pero por haberme ido sin despedirme.


  —Los músicos tocaron las primeras notas de una melodía y me preguntaste si quería bailar —continuó Eleanor—. Yo estaba decidida a alejarme de ti cuando tú. —Tragó saliva—. Tú…


  —Me pegué a tu espalda y te susurré al oído que te había echado mucho de menos. —Esperó a que Eleanor lo mirase a los ojos y entonces añadió—: Era verdad.


  Ella se puso en pie, nerviosa, y se acercó a la chimenea. No podía hacerlo. En un principio había aceptado contarle la verdad porque creía que era el mejor modo de que recuperase la memoria. Pero no podía hacerlo. Había creído erróneamente que podía hablar de lo que sucedió durante esos días en Escocia sin que volviera a partírsele el corazón.


  Henry se la quedó mirando desde el sofá. Quería acercarse a ella y abrazarla. Consolarla. Besarla. No podía hacerlo. Vio que le resbalaba una lágrima por la mejilla y que se mordía el labio inferior. Su corazón dejó de preguntarse si era o no lo correcto, y lo obligó a levantarse. La rodeó por la cintura desde atrás.


  —Bailamos y nos acercamos a una hoguera. Nos besamos y nos quedamos dormidos mirando las estrellas —prosiguió Eleanor secándose la lágrima con una mano—. Nos despertamos todavía de noche, cubiertos por una manta, y me llevaste a la posada. Pediste una habitación para mí y me acompañaste. Volviste a besarme en la puerta y… —Se estremeció—… No puedo contarte el resto. Quizá tú lo hayas olvidado, pero yo no.


  —Yo tampoco. Ya no —afirmó Henry enfadado consigo mismo. Agachó la cabeza y le dio un beso en el cuello—. Te besé aquí —imitó lo que había sucedido aquella noche—. Y aquí. —Con los labios, le buscó la clavícula—. Te solté el pelo. —Levantó una mano y se apoderó de la horquilla que mantenía sujeto el recogido.


  Ella tenía la respiración acelerada y estaba temblando, y Henry la hizo dar media vuelta para mirarla a los ojos. Se mataría antes que hacer nada que Eleanor no quisiera. Respiró hondo y se dijo que si ella se lo pedía, se iría de aquella biblioteca y jamás volvería a besarla, y esperó tener la suficiente fuerza de voluntad para cumplirlo.


  Eleanor no se lo pidió. Tenía los ojos abiertos y brillantes por las lágrimas que no había llegado a derramar y le temblaba el labio inferior, pero no le apartó. Levantó una mano y la acercó a la mejilla de él, que ladeó la cabeza y le besó la palma.


  —¿Qué estás haciendo, Henry? —le preguntó con ternura.


  El se apartó un poco sin soltarla y buscó el modo de hacerle comprender lo que estaba sintiendo.


  —Todavía hay demasiadas cosas que no recuerdo. —Se humedeció el labio inferior y decidió contarle lo que sí recordaba—. La carta que recibí antes de partir sin despedirme por segunda vez decía que yo no era el legítimo heredero de mi padre, que no era hijo de Gareth y de Luisa Tinley. No le habría hecho caso de no ser por la cantidad de información que contenía la misiva. No estaba firmada, pero el que la escribió estaba al corriente de muchos detalles, así que pensé que se trataba de algún chantajista. Ni por un instante me planteé que pudiera ser verdad, sin embargo, no quería que mis padres tuviesen que hacer frente a ninguna de esas absurdas difamaciones. Busqué por todo Londres al chaval que le había entregado la carta a Lark y, cuando lo encontré, me dijo que el tipo que se le había dado no le había dicho nada, pero que le había oído decir que regresaba a Francia esa misma noche. Cuando volví a casa, me encontré otra carta. La había entregado otro chico a cambio de unas monedas. En esa segunda carta decía que si no quería que mis padres terminasen en la cárcel por haberse adueñado del hijo de otro, más me valía no hacer nada y esperar.


  —Y te fuiste a Francia.


  —Pensé en ir a verte antes, pero me dije que no podía correr el riesgo de perder la pista. Tengo muchas lagunas, me veo a mí mismo en la cubierta del Bruma, pensando en ti, y sé que te eché de menos.


  —¿Qué pasó en Francia?


  El Bruma quedó atrapado en medio de una tormenta durante varios días, así que cuando llegué ya no había ni rastro del otro barco. A esas alturas casi me sabía las cartas de memoria y a pesar de que estaba convencido de que nada de lo que decían era verdad, había algo que me inquietaba. Aun así, dejé de pensar en ellas y me dirigí a España para resolver unos asuntos de la naviera. Una noche me reuní con Miguel Montoya, quería contarme algo que había averiguado.


  —Miguel es el hermano de Rodrigo que murió asesinado, ¿no?


  —Sí. Miguel estaba convencido de que había encontrado un documento que podía sernos útil para encontrar a un traidor, un asesino al que la Hermandad había bautizado como Mantis.


  —El hombre que firmaba la tarjeta que encontraron cerca de la casa incendiada de tus padres.


  —El mismo.


  —¿Cuándo has recordado todo esto? —le preguntó ella de repente, mirándolo preocupada—. ¿Te encuentras bien? El doctor Oswald dijo…


  —Estoy bien. Empecé a recordar fragmentos sin sentido casi inmediatamente después de recuperar la conciencia, pero no he conseguido descifrarlos hasta esta mañana.


  —¿Por qué estás contándome todo esto? ¿No deberías contárselo a Alex o a Hawkslife?


  —Déjame terminar —le pidió él apretando el brazo con que le rodeaba la cintura.


  —Sigue.


  —Cuando regresé a la posada en la que estaba hospedado, miré lo que me había entregado Miguel y vi un mapa con una anotación al margen, cuya caligrafía era idéntica a la de las cartas que había recibido. La anotación hacía referencia a una cárcel de Egipto, así que partí hacía allí en seguida. El viaje fue en vano. Cuando llegué, averigüé que esa prisión había sido destruida años atrás en un incendio y que no había habido supervivientes. Decidí volver a Londres y durante la travesía me acordé de que mi madre tenía una caja de metal que había pertenecido a mi abuelo y que en ella guardaba todos los informes médicos que le habían hecho a lo largo de los años. Mi madre tiene…


  —Sé que tiene problemas respiratorios, por eso están ahora en Suiza —dijo Eleanor.


  —Nunca le había prestado demasiada atención a esa caja, aunque siempre me había parecido curioso que mi madre la guardase en la casa de Londres y no en Cornualles. Decidí que no iría a buscarla, mis padres no merecían que actuase a sus espaldas, ni tampoco que desconfiase de ellos. Fui a mi casa y a la mañana siguiente recibí instrucciones de Hawkslife para que me dirigiese a Escocia.


  —A Gairloch.


  —Recuerdo que cuando te encontré allí sentada se me paró el corazón. Y cuando vi a aquel hombre mirándote, tuve ganas de apartarle de ti. Quería acercarme y besarte. Y sigo queriéndolo.


  Le cogió una mano y se la llevó al torso.


  —Eleanor, durante las semanas que estuve inconsciente, lo único que evitó que me rindiese fue tu voz, tu olor, tus dedos entrelazados con los míos. Recuerdo que después de hacer el amor por primera vez en la posada deseé seguir entre tus brazos para siempre, pero no sé por qué no consigo recordar cómo te pedí que te casaras conmigo.


  —No me lo pediste —dijo ella—. Cuando me desperté, estabas sentado junto a la cama con un montón de papeles bajo el brazo y un par de alianzas en la mano.


  Henry se sonrojó, y a Eleanor le gustó ver que también él se sentía inseguro.


  —¿No te lo pedí?


  —No, me besaste y me dijiste que íbamos a casarnos. Dijiste que si me negaba no me dejarías salir nunca de aquella cama.


  —¿Te negaste? —Henry la acercó de nuevo. A Eleanor se le aceleró el pulso y a él le temblaron las manos.


  —Al principio, pero terminaste por convencerme.


  —Voy a besarte —dijo él como para sí mismo.


  Le mantuvo una mano en la cintura y subió despacio la otra hasta la nuca de ella. Se perdió en sus labios y buscó recordar uno de los besos que le dio esa mañana. Cualquiera. Todos ellos. Eleanor se puso de puntillas y le devolvió el beso. Un gemido nació en la garganta de Henry y murió en la de ella, que se estremeció, y él pudo sentir el temblor en todo su cuerpo. Imágenes de ellos dos haciendo el amor amenazaron con abrumarlo y, muerto de celos de sí mismo, deslizó la mano hasta los botones del vestido de Eleanor para desnudarla. Necesitaba tocarla, asegurarse de que aquella piel y todos sus temblores y respuestas le pertenecían. Ella se tensó y lo apartó.


  —No.


  —¿Te he hecho daño?


  —Ahora no —le respondió, mirándole a los ojos—, pero me lo hiciste, Henry. Y mucho.


  El la soltó y retrocedió un paso. Abrió y cerró los puños varias veces y respiró hondo en un intento por recuperar el control.


  —No me acuerdo —dijo, apretando los dientes—. ¿Cuándo te hice daño? —le preguntó, dispuesto a soportar la respuesta, aunque acabase con él.


  —Varios días más tarde. Yo quería casarme con mi familia presente, pero tú insististe en que ya celebraríamos otra boda más tarde, y me dijiste que querías casarte allí, en Gairloch, donde nos habíamos enamorado. Fue la única vez que hablaste de amor, y acepté. Nos casamos a la mañana siguiente y decidimos quedarnos un par de semanas en el hostal. El tercer día de la segunda semana, me desperté sola en la cama. Me vestí y bajé a buscarte. Estabas hablando con un hombre y llevabas unos papeles en la mano. Estabas de espalda a la escalera, así que no me viste.


  —No me acuerdo —dijo él, furioso.


  —Le dijiste a ese hombre que lo que acababa de entregarte cambiaba mucho las cosas y que tardarías unos días en poner tus cosas en orden. Dijiste que había surgido un imprevisto pero que lo solucionarías y pronto podrías recuperar tu vida, que eliminarías cualquier estorbo.


  —Dios.


  —El hombre se fue y tú te quedaste solo. Yo estaba petrificada en medio de la escalera y pensé que quizá lo había malinterpretado todo. Iba a bajar para hablar contigo cuando tú le hiciste señas al posadero.


  —¿Qué le dije?


  —Le dijiste que te ayudase a olvidar que habías cometido el peor error de tu vida. El hombre llenó una jarra y, cuando se acercó a ti, te preguntó de qué error se trataba. Y tú le dijiste que te habías casado.


  —No puede ser —sentenció con fervor—. No puede ser.


  —Me di media vuelta y volví a nuestra habitación. Cuando entraste, no te dejé hablar, no me veía capaz de escuchar de nuevo esas palabras mirándote a los ojos. Te dije que quería volver a casa y que quería que anulases el matrimonio. Ambos sabíamos que no estaba embarazada, así que…


  —¿Acepté sin más?


  —Sí, la verdad es que sí —recordó ella, frunciendo el cejo—. Me preguntaste por qué había cambiado de opinión y cuando me negué a explicártelo te pusiste furioso, pero en ningún momento me pediste que lo reconsiderase.


  —No me acuerdo. Lo único que recuerdo es que, cuando me echaste de nuestra habitación, me sentí morir… —Hizo una pausa—. Y que cuando me iba, grité que me acostaría con todas las mujeres que encontrase de allí a Francia. Dios, Eleanor, lo siento, no sé por qué dije esa estupidez.


  —Después de que te fueras, recogí mis cosas y volví a Londres. Me pasé todo el viaje llorando. Las dos ancianas que viajaron conmigo durante la mitad del trayecto no sabían cómo consolarme. Cuando llegué a casa, Alex ya no estaba y mi padre y Robert creyeron que me había puesto enferma. Estuve días sin salir de mi habitación.


  —Eleanor, yo… —Dio un paso hacia ella, pero le bastó con mirarla para detenerse.


  —Durante meses no supe nada de ti, y llegué a convencerme de que lo que había sucedido en Escocia no era verdad. Alex regresó —prosiguió con voz monótona— y, al cabo de unas semanas, apareciste tú. Supongo que nos evitamos mutuamente, porque no coincidimos ni en una ocasión. Me enteré de que habías asistido a la ópera con una mujer y supuse que habías cumplido con tu promesa.


  —No —dijo él rotundo—. No he estado con ninguna mujer desde que nos casamos.


  —¿Cómo lo sabes? Quizá no te acuerdes.


  —Lo sé porque se me revuelve el estómago solo de pensarlo.


  —Pero el problema es que no puedes estar seguro, Henry. Y yo no puedo volver a enamorarme de ti.


  «Ya no me quiere. Nunca le oí decirme que me quería y ahora ya no me quiere».


  Se le detuvo el corazón y el dolor le llegó al alma. Nada tenía sentido, pero sabía que Eleanor no le estaba mintiendo porque él mismo recordaba haber abandonado el hostal de Escocia con esas palabras.


  —Me has cuidado durante semanas mientras estaba herido —le recordó, desesperado por que Eleanor se cuestionase su última afirmación—. Es imposible que ya no te importe.


  —Por supuesto que me importas, Henry, pero me rompiste el corazón. No quiero volver a ser tu error.


  —Desde que recuperé la conciencia, lo único que me ha importado ha sido estar contigo. Incluso más que averiguar mi nombre, quería estar a tu lado. Tenemos que encontrar al hombre que viste hablando conmigo en Escocia, quizá entonces todo esto tenga sentido.


  —No, Henry —dijo Eleanor secándose una lágrima.


  —Sí, iremos a Escocia y averiguaremos quién era ese hombre —siguió él como si ella no hubiese hablado—. Tuvo que decirme algo importante, algo que me llevó a mentirte.


  —¡No! —exclamó temblorosa—. ¿Acaso no te das cuenta, Henry? Me mentiste. Estuvimos meses, sin vernos. Te fuiste de Inglaterra a no sé dónde y no volví a verte hasta el día que te atacaron. Por Dios, Henry, eres espía, y según mi hermano de los mejores, y algún día heredarás el título de tu padre. Aun en el caso de que ese hombre misterioso me hubiese amenazado, habrías podido encontrar el modo de contármelo. Habrías podido decirme que me amabas pero que por el momento no podíamos estar juntos. Yo te habría esperado.


  —Espérame ahora —le pidió él.


  —No, Henry. No puedo. Duele demasiado.


  —Por favor.


  —Te ayudaré hasta que recuperes completamente la memoria, o hasta que averigüemos lo que sucedió la noche del incendio, pero te pido por favor que no vuelvas a besarme. Tenías razón al decir que tus recuerdos son como un rompecabezas y que necesitabas saber la verdad para terminarlo. Ahora ya la sabes. A pesar de lo que creas en este momento, tú no me amas, y tarde o temprano terminarás por recordarlo. Si te beso, volverá a suceder lo que sucedió en Escocia, y yo no podría recomponer mi vida por segunda vez.


  Henry entrecerró los ojos y se acercó a ella decidido. La sujetó por la nuca y la besó porque no podía soportar lo que le estaba diciendo. El la amaba, siempre la había amado, su corazón lo sabía y su cerebro se lo gritaba constantemente, pero Eleanor tenía razón. Tarde o temprano terminaría por recordar la verdad, y quizá la verdad fuera que había decidido abandonarla, pero ¿porqué? Dejó que sus labios poseyeran los suyos y deseó poder seguir besándola eternamente, pero notó que sus dedos se humedecían y se apartó al comprender que Eleanor estaba llorando.


  —No volveré a besarte —le prometió él con la respiración entrecortada—. Averiguaré qué sucedió en Escocia y por qué accedí a anular nuestro matrimonio. Y asumiré las consecuencias.


  —Gracias —dijo ella.


  —No quiero que me des las gracias, Ela. Te amo. —La vio abrir unos ojos como platos y morderse el labio—. Sé que es la primera vez que te lo digo, pero no es la primera vez que lo siento. Te amaba en Escocia. No recuerdo qué diablos me dijo ese hombre, quizá mi cerebro haya decidido olvidarlo para siempre, pero sé que te amaba entonces y que te amo ahora. No hay nada en este mundo que pueda convencerme de lo contrario, y te lo demostraré. Averiguaré qué sucedió y cuando descubra la verdad, todo esto tendrá sentido y te pediré que me perdones por haberte hecho tanto daño.


  —Henry, quizá lo que sucede es que me oíste hablar mientras estabas inconsciente y por eso crees que…


  La detuvo poniéndole un dedo en los labios.


  —No sigas, por favor.


  Ella asintió y él apartó la mano.


  —Dame tiempo, es lo único que te pido.


  —Ya te he dicho que te ayudaré hasta que recuperes la memoria —afirmó Eleanor.


  Henry vio que no se comprometía, pero aceptó su respuesta y optó por terminar de contarle lo que había recordado acerca del incendio.


  —Después de nuestra discusión en Escocia —retomó el tema y se acercó al aparador para servirse un poco de whisky. No le apetecía beber, pero sí necesitaba distanciarse un poco de Eleanor—, yo partí hacia Francia. Allí me reuní con un hombre que me dijo que mis padres le habían comprado un niño a un amigo suyo, Magnus Butler. El tipo, un marino de poca monta, me dijo que Butler había desaparecido después de entregar la mercancía en Cornualles. Según ese hombre, su amigo estuvo fanfarroneando sobre la cantidad de dinero que iba a ganar con el negocio, y la que seguiría ganando, pues tenía intención de chantajear después al matrimonio. Regresé a Inglaterra en cuanto pude y lo primero que investigué fue si existía ese tal Magnus Butler. El francés me había dicho la verdad, Butler había sido una especie de leyenda en el puerto y mucha gente había oído hablar de él, pero todos coincidían en que hacía años que no lo veían por ninguna parte. Encontré a una camarera que afirmó haberle visto una noche de tormenta con otro hombre, y que luego desapareció.


  —¿Se lo contaste a mi hermano o a Hawkslife?


  —No, no se lo conté a nadie —afirmó Henry, confuso, pues le pareció muy raro no haber confiado en su mejor amigo, o en su mentor—. Recuerdo que decidí que ya no podía seguir posponiéndolo más y fui en busca de la caja de mi madre. Y recuerdo también que estaba furioso. Encontré los informes; mi madre no puede tener hijos. Es físicamente imposible que sea hijo suyo. Leí la carta en la que el médico se lo confirmaba; la leí miles de veces, con la esperanza de que las letras se deslizaran por el papel y escribieran otra cosa. Sujeté la hoja con tanta fuerza que me tembló el pulso y lo último que vi antes de perder el conocimiento fue que en mi mano izquierda llevaba el anillo de casado. El mismo anillo que llevo ahora y que no pienso quitarme —añadió desafiante—. No sé quién soy, Ela. No porque no me acuerde, sino porque lo que recuerdo no es verdad. No renunciaré a la única cosa que sé que es cierta, y esa eres tú. No me lo pidas, por favor.


  —Ahora lo que de verdad importa es encontrar a Butler. En cuanto a lo otro —desvió la mirada hacia el anillo—, no puedo prometerte nada, Henry. Dame tiempo. —Repitió la petición que él mismo le había hecho antes.


  —Todo el que quieras, Ela. —Se metió la mano en el bolsillo interior de la chaqueta y sacó la alianza de ella—. Toma. —Se la puso en la palma y le cerró los dedos—. Quédatela, no te la pongas si no quieres, pero no me la devuelvas hasta que averigüemos la verdad.


  —De acuerdo —accedió Eleanor con una sonrisa.


  Y Henry supo que se enfrentaría al mismo infierno para verla sonreír cada mañana y cada anochecer acostada a su lado.


  Abandonaron la biblioteca y subieron la escalera que conducía a sus dormitorios. Henry llevaba un quinqué en la mano para iluminar los escalones y la otra la tenía cerrada para no ceder a la tentación de abrazar a Eleanor y pedirle, suplicarle, que se quedase con él.


  —Descansa un poco —fue lo que le dijo al detenerse frente al dormitorio de ella—. Mañana me gustaría enseñarte mi cuaderno. —Se agachó y le dio un suave beso en la mejilla—. Buenas noches —susurró, dándose media vuelta para dirigirse a su habitación.


  —Henry —lo detuvo ella.


  —¿Sí?


  —El anillo —lo levantó—. Gracias por haberlo guardado. Buenas noches.


  —Buenas noches.


  El abrió la puerta y entró antes de que Eleanor viese que le temblaba la mano al sujetar el picaporte.


  Capítulo 19


  Hawkslife ya no tenía edad para cabalgar tantas horas bajo la lluvia, pero preferiría caminar sobre clavos ardiendo antes que pedirle a Montoya que aminorase la marcha. Rodrigo Montoya se había presentado en su casa al amanecer, diciéndole que el barco en el que había viajado el duque de Rothesay estaba atracado en Dover y que zarparía en una semana. Hawkslife estaba medio dormido y el español interpretó su estado soñoliento como confusión, y le explicó más despacio lo que había averiguado. AI parecer, el nuevo duque de Rothesay no era tan patriota como proclamaba y viajaba a menudo a Francia. Siempre en secreto. Y siempre solo. Hasta la última vez.


  En el último trayecto, Rothesay tuvo un invitado. Un hombre. Lamentablemente, ni Montoya ni sus hombres habían conseguido encontrar a un marino capaz de describirlo; la tripulación del navío de Rothesay desconocía el significado de la palabra «lealtad» y todos estaban dispuestos a hablar, pero ninguno había visto de cerca al misterioso y taciturno invitado del duque. Ninguno excepto el contramaestre; un irlandés malcarado que al parecer se había pasado un par de horas charlando con el desconocido. El irlandés y el barco estaban en Dover, y allí era adonde se dirigían ahora Hawkslife y Montoya junto con otros dos españoles.


  Hawkslife llevaba años retirado del servicio activo, su última misión fue precisamente la que le llevó hasta Henry. Después de lo de España, sustituyó al profesor Adler y ocupó el más alto rango de la Hermandad. Si aquel día en el puerto de A Coruña hubiese sabido que Henry era su hijo, no habría insistido en que se convirtiese en halcón, pensó, sacudiéndose la lluvia. A lo largo de los años, se había preguntado infinidad de veces, siempre a oscuras y en solitario, si Harry, su hijo, estaba vivo. Se preguntaba si sería feliz, si sería un buen hombre o un delincuente. Si habría sufrido. Había días en los que se obligaba a convencerse de que había muerto; era imposible que un niño de tres años sobreviviese a aquel accidente, pero su mente analítica se empeñaba en recordarle que jamás habían encontrado el cadáver. Pero Harry no había salido solo de aquel carruaje, no había ido solo a casa del barón Tinley para convertirse en Henry. Alguien lo había llevado hasta allí, la misma persona que lo había sacado del río en que se hundió el carruaje con el cuerpo de Mercedes.


  —¡Hawkslife! —Rodrigo gritó su nombre por encima de la lluvia—. ¡Sígame!


  Rodrigo Montoya había nacido para dar órdenes. Hacía poco que lo conocía, pero Hawkslife se veía capaz de afirmar que Montoya era sin duda uno de los hombres más listos y fríos que había visto nunca. Y de los más peligrosos. No temía por él ni por sus halcones, Montoya estaba de su parte y además poseía un profundo sentido del honor; jamás atacaría a alguien por la espalda ni traicionaría a un aliado. El hombre era peligroso porque era incapaz de contener y dominar la ira y el odio que corría por sus venas. Sí, ahora parecía tener ambas emociones encerradas tras un muro de piedra, pero los muros se derriban, y cuando cayera el de Rodrigo Montoya, Hawkslife no quería estar en el lado equivocado.


  El entendía perfectamente la sed de venganza, si Driot regresara de entre los muertos, volvería a matarlo solo por lo que le había hecho a Henry, pero Montoya no quería vengarse, quería destruir a su enemigo del modo más lento, doloroso y cruel que fuese posible. No descansaría hasta vengarse, pero quizá, después de eso, no pudiera vivir consigo mismo.


  Los cascos de los caballos resonaron entre los barriles que se amontonaban en el muelle. Los relámpagos iluminaban el cielo y un par de velas que habían sido desgarradas por el viento ondeaban como espíritus fantasmagóricos. Afortunadamente, el oro de Montoya les había proporcionado información muy precisa y hallaron el Rumbo, el barco de Rothesay, justo donde se suponía que iba a estar.


  —El buque está casi vacío —dijo Montoya al desmontar—. Rothesay ha contratado nueva tripulación y no llegarán hasta mañana.


  —Si el duque simpatiza con Napoleón, lo más probable es que no quiera correr el riesgo de que alguien lo delate —señaló Hawkslife, bajando también de su montura.


  —El contramaestre, McNulty, había sido ayuda de cámara del padre de Rothesay, de ahí que confíe en él.


  —Entonces será difícil que nos cuente algo —dijo Hawkslife.


  —Hablará —le aseguró Montoya—. McNulty es viudo y su única hija fue arrestada hace unos días por robo y mañana mismo será deportada. A no ser, claro que su padre colabore con nosotros.


  Hawkslife sintió un escalofrío. Sí, Montoya era peligroso.


  —En el barco habrá vigilancia.


  —Mis hombres se encargarán de ello. —Hizo un gesto con la cabeza y los dos robustos españoles que los acompañaban se dirigieron hacia el Rumbo con sigilo—. Vamos, McNulty estará en su camarote.


  —Y tú sabes exactamente dónde se encuentra.


  —Por supuesto.


  Montoya y Hawkslife subieron a bordo del barco y la lluvia fue la única que se interpuso en su camino. Llegaron al camarote del contramaestre y Montoya entró sin llamar. Hawkslife dudó que supiese cómo hacerlo.


  —No se levante —le dijo el español a McNulty al ver que el hombre se ponía en pie de un salto—. Estará más cómodo sentado.


  El contramaestre buscó con la mirada la pistola que tenía encima de la mesilla de noche.


  —Yo no lo haría. —Montoya chasqueó la lengua—. Sería una lástima que Fiona perdiese a su padre justo ahora que podría irse a América a vivir con él.


  McNulty entrecerró los ojos y observó primero a Montoya y luego a Hawkslife. Sin duda, era bueno juzgando a la gente, porque se sentó y prestó atención.


  —Le escucho —dijo el marino parco en palabras pero no en entendimiento.


  —Usted y su hija partirán mañana rumbo a América en un barco. Como pasajeros —especificó Montoya—. Cuando lleguen a Nueva York, habrá alguien esperándolos con dinero para que empiecen de cero. Si se quedan allí y no regresan nunca, cada mes recibirán un sobre con una cantidad. Pero si vuelven a pisar suelo inglés, o si alguien vuelve a oír a hablar de McNulty o de su hija, o de algo que remotamente se le parezca, yo mismo me encargaré de que se arrepienta de haber nacido.


  McNulty recibió la amenaza con estoicismo, aunque Hawkslife vio que le temblaba la mano.


  —Mi hija ha sido juzgada y condenada —dijo el hombre.


  —Será como si nunca hubiera puesto un pie en la cárcel. Fiona McNulty llegará al nuevo mundo con una nueva identidad y libre de cualquier cargo.


  Hawkslife vio que al marino se le iluminaban los ojos, y al observar la escena, Montoya le recordó a un león y McNulty a un ratón asustado.


  —¿A cambio de qué? —La vida le había demostrado al contramaestre que nadie era tan generoso.


  —Háblenos de la última travesía del Rumbo —le pidió Hawkslife, ofreciéndole un pequeño respiro. A lo largo de los años, había aprendido que es más fácil que alguien hable de cualquier tema si está tranquilo. El miedo suele influir negativamente en la veracidad.


  —Regresamos de Francia hace unas semanas.


  —¿Sabe qué fueron a hacer a Francia? —preguntó Hawkslife.


  —A recoger más mercancía.


  A diferencia de los marinos que habían encontrado en Londres, McNulty no tenía la lengua floja.


  —¿Qué clase de mercancía transportaron?


  Montoya, satisfecho con su intervención de antes, permitió que Hawkslife llevase la voz cantante y se quedó observando en silencio.


  —Yo solo ayudé a cargar las cajas.


  —Sabemos que el duque también viajó a Francia —prosiguió Hawkslife—, y sabemos que regresó acompañado de otro hombre. Háblenos de él.


  McNulty los miró, primero a Hawkslife y luego a Montoya.


  —¿Todo esto es por él? —preguntó algo confuso.


  —Le recuerdo, McNulty, que faltan pocas horas para que su hija embarque. No tenemos toda la noche.


  —El hombre que iba con el duque de Rothesay, el francés, ¿puede describírnoslo?


  —No es francés. Es tan inglés como usted y como yo —contestó McNulty.


  —¿Es inglés? ¿Está seguro?


  —Segurísimo.


  Henry también había afirmado que el hombre que lo sacó del incendio era inglés.


  —¿Cómo está tan seguro?


  —Porque lo conocí hace años en Egipto, y le aseguro que es inglés.


  —¿Lo conoce? —preguntaron Hawkslife y Montoya al unísono.


  —Sí, el muy cretino quiso convencerme de que no era él. Pero James McNulty jamás olvida una cara, aunque esté desfigurada. Y mucho menos si pertenece a un indeseable con unos ojos tan peculiares.


  Mantis.


  —Les diré todo lo que quieran saber. Por culpa de ese desgraciado me pasé cinco años pudriéndome en Egipto.


  —¿Cómo se llama?


  —Julius Fenwick.


  —¿Está seguro? —preguntó Hawkslife con el corazón en la garganta.


  Era imposible. Julius estaba muerto, él lo había visto morir con sus propios ojos.


  —Seguro. Julius Fenwick, pero ahora se hace llamar Ducasse, o alguna otra estupidez afrancesada.


  Hawkslife no podía creer lo que estaba escuchando. Tenía que ser un error. Una confusión. Una casualidad. Julius estaba muerto. Las llamas de aquella cárcel lo habían engullido hasta escupir su cuerpo quemado.


  —¿Sucede algo, profesor? Está pálido —señaló Montoya, enarcando una ceja.


  —Estoy bien —afirmó él tras tragar saliva un par de veces, pero fue a sentarse en el taburete que había en un extremo del pequeño camarote.


  —¿De qué conoce a ese tal Julius Fenwick? ¿Y por qué está tan convencido de que el hombre que viajó en el barco era él?


  —Conocí a Fenwick hace muchos años, más de veinticinco. El era un niño rico, uno de esos nobles malcriados incapaces de hacer nada por sí mismos y resentidos con la vida. En esa época, los trabajos escaseaban, y como a mí siempre me ha gustado el mar, me enrolé como grumete en el primer barco que me aceptó. Un día, Fenwick apareció en el puerto y compró un pasaje en el barco en el que yo trabajaba. A todos nos pareció muy raro, era un barco mercante y nunca llevábamos pasajeros, pero supongo que al capitán no le vino mal embolsarse algo de dinero extra. Fenwick apenas salía del camarote, y era mejor así, créanme.


  —Explíquese —le ordenó Montoya.


  —Perdía los estribos con excesiva facilidad y era imprevisible. Una cualidad poco recomendable en un hombre que siempre iba armado. Bebía en exceso y disfrutaba con la crueldad. En una ocasión, tuve que sujetarlo para que no matase a un pobre desgraciado a golpes solo porque le había derramado una copa encima. Supongo que podría decirse que preferí hacerme amigo de él a tener que dormir con un ojo abierto. Me daba lástima.


  —¿Lástima?


  —Sí, estaba obsesionado.


  —¿Con qué?


  —No lo sé, pero le aseguro que iba detrás de algo, o de alguien.


  —¿Qué pasó en Egipto? —El español estaba impaciente por concretar.


  —Fenwick, yo y un par de marinos más fuimos a una taberna. El nos llevó allí con la promesa de que habría mujeres y bourbon para todos y de que no tendríamos que preocuparnos por el dinero. Al principio desconfié, pero llevaba meses en alta mar y me convencí de que no tenía motivos para sospechar nada. Llegamos a la taberna, un antro de mala muerte y, sí, efectivamente había mujeres y alcohol, aunque también había cinco egipcios con cara de pocos amigos. Fenwick saludó a uno y se fue con él tras unas cortinas de cuentas que había en el fondo del local. Recuerdo que me pareció extraño y me dispuse a seguirlo. Acababa de levantarme de la silla cuando oí un estruendo y, acto seguido, una docena de policías egipcios aparecieron de la nada. Grité el nombre de Fenwick y vi sus ojos tras las cuentas de la cortina. El muy cretino me sonrió y, sin inmutarse, dio media vuelta y corrió hacia un callejón trasero. Yo recibí un golpe en la cabeza, varios en las costillas y perdí el conocimiento. Desperté en una cárcel egipcia y no salí hasta cinco años después. Jamás olvidaré esos ojos ni esa sonrisa. Ese tipo nos utilizó, a mí y a aquellos dos marinos. No sé por qué, pero Fenwick no podía ir solo a la taberna. Y nosotros pagamos las consecuencias.


  —¿Qué sucedió cuando volvió a verlo en el barco de Rothesay? —Hawkslife sabía, o sospechaba, por qué Fenwick había acudido a aquel encuentro en Egipto acompañado, pero no iba a decírselo a McNulty.


  —Antes de zarpar de Francia, vi que el duque subía a bordo con un invitado y no le presté demasiada atención. El hombre llevaba una capa negra de los pies a la cabeza y su actitud dejaba claro que no quería que nadie se le acercase. Al día siguiente, oí las historias que empezaban a circular de él entre la tripulación. Un par de marinos juraban que tenía el rostro desfigurado, y otro que parecía el diablo en persona. Un tercero decía que le había visto echar fuego por los ojos. Los hombres de mar somos muy supersticiosos, y varios miembros de la tripulación se estaban planteando atacar al hombre y lanzarlo por la borda antes de que el mar decidiese hundir el barco para apoderarse de él. Decidí comprobar en persona si había algo de verdad en todo aquello y fui al camarote del invitado. Llamé a la puerta y, tengo que confesar que, cuando lo vi por primera vez, me persigné. Pero superada la impresión inicial, me fijé en sus ojos y supe que era él. En cuanto pronuncié su nombre, él palideció tanto que incluso la piel de sus cicatrices cambió de color, aunque negó rotundamente que fuera ese hombre. Yo insistí y él siguió negándolo. Discutimos. Lo acusé de habernos traicionado y de habernos vendido a los egipcios y él fingió no saber de qué le estaba hablando. Pero lo sabía, un músculo de la mandíbula no dejaba de temblarle. Durante un instante, creí que iba a estrangularme allí mismo, y quizá lo habría hecho si no hubiese aparecido el duque. Me disculpé y lo evité durante el resto de la travesía.


  —¿Eso es todo? —quiso saber Montoya.


  —Sí, eso es todo.


  —¿Sabe qué vino a hacer a Inglaterra? —fue la siguiente pregunta.


  —No, supongo que es amigo personal del duque, de lo contrario, Rothesay no lo habría llevado en su barco.


  —Ha dicho que tenía cicatrices y que estaba desfigurado. Nos sería útil que fuese más concreto.


  —Cuando lo conocí, Julius Fenwick era un hombre alto y delgado. Consumido, pero podría decirse que muy atractivo. Las mujeres solían suspirar por sus ojos azules y su porte dramático. Era la viva imagen de la aristocracia inglesa, altivo y distante. Rubio, por supuesto. En cambio, el hombre que subió a bordo en Francia revolvería el estómago de cualquier dama o meretriz que se acercase a él. Como les he dicho, llevaba una capa negra que lo cubría de la cabeza a los pies, y guantes de piel del mismo color.


  Otro marino me dijo que lo vio sin ellos y que tenía una mano completamente deformada. A juzgar por las cicatrices que le vi en el rostro, me atrevería a afirmar que estuvo en un incendio. No tiene pelo y la piel del cráneo se le ve atravesada por repugnantes líneas rojizas. Está más delgado, pero todo él irradia fuerza. Cuando lo vi, pensé en un caballo salvaje. Tiene medio rostro deformado, el párpado se funde con la mejilla y es como si le faltara carne. Los ojos me parecieron más azules que antes, aunque quizá fuera por la capa negra.


  —Tenemos entendido que abandonó el barco con el duque, ¿sabe dónde podemos encontrarle o si ha regresado a Francia? —preguntó Montoya.


  —Si ha regresado a Francia, no ha sido en el Rumbo, ni en ninguna embarcación del duque. No sé dónde puede estar. Fenwick tenía familia en Londres, aunque no creo que haya ido a visitarlos. Y desconozco si el duque de Rothesay lo ha invitado a su casa.


  —Nos ha sido muy útil, McNulty —dijo Montoya a modo de despedida—. Uno de mis hombres lo acompañará a buscar a su hija. Recuerde, cumpla con su palabra y yo cumpliré con la mía.


  Una vez solo en el camarote, el contramaestre observó por el ojo de buey cómo los dos hombres que lo habían interrogado abandonaban el barco. ¿Por qué estaban tan interesados en Fenwick? Supuso que jamás averiguaría la respuesta, porque no tenía intención de volver a pisar suelo inglés en lo que le quedase de vida. Y cuanto menos supiera de Fenwick, mejor.


  Capítulo 20


  A Julius se le estaba acabando la paciencia. Llevaba años esperando que llegara el día en que pudiese vengarse de Griffin Hawkslife y ahora, por culpa de Henry Tinley y de su débil cabeza, tendría que seguir esperando. Los esfuerzos de los últimos meses habían sido en vano. Si Tinley no recordaba lo que creía haber averiguado antes de caer en manos de Driot, nada tenía sentido. El general francés se había excedido en su afán por demostrar su pericia y, por satisfacer a su mentor, había estado a punto de matar a Tinley. Si Julius no hubiese llegado a tiempo a la casa, Henry habría muerto entre las llamas. Para pagar su error, el francés estaba ahora en el infierno, y probablemente había llegado allí de la mano de Hawkslife.


  Se le encendía la sangre solo de pensar en su nombre. A pesar de los años, Griffin Hawkslife seguía provocándole una reacción tan visceral como el odio.


  Lionel Maitland, el amigo de infancia de Henry, había tenido un repentino, pero previsible, ataque de conciencia y se le había olvidado contarle que el señor Tinley había perdido la memoria. Por suerte, Julius nunca dejaba nada en manos del azar, y nunca confiaba en ninguno de sus informantes. Al fin y al cabo, a la gran mayoría de ellos los estaba chantajeando o extorsionando y sería una estupidez fiarse de ellos. Maitland, a pesar de que le debía una enorme cantidad de dinero y que sabía perfectamente que Julius cumpliría su amenaza de delatarlo ante su influyente tía, había decidido omitir ese pequeño y relevante detalle acerca de la salud de Tinley. Claro que al final debió de pensarlo mejor, porque aceptó entregarle la carta. Sí, los nobles ingleses nunca lo decepcionaban; eran cobardes hasta la médula.


  Julius había averiguado el verdadero estado de Tinley del modo tradicional; espiando a los miembros del servicio. Tenía que reconocer que los Fordyce empleaban a gente decente y discreta, pero ningún lacayo o doncella con sangre en las venas podría resistir la tentación de hablar sobre el amigo de la familia que no recuerda su propio nombre.


  Henry Tinley tenía que recordar y él se encargaría de ello.


  A pesar de la intensa conversación que había mantenido con Eleanor antes de acostarse, aquella noche Henry consiguió dormir sin pesadillas. Se despertó temprano y con más ánimos de los que había tenido hasta entonces. Eleanor le había pedido tiempo y se había alegrado de recuperar su alianza. Miró la que él llevaba en el dedo. Decidido, salió de la cama y fue a vestirse. Iba a averiguar la verdad y a recuperar la memoria. Y después la recuperaría a ella.


  Estaba en la biblioteca, estudiando de nuevo su cuaderno, cuando Eleanor fue a buscarlo.


  —Buenos días, Ela —la saludó al verla.


  —Buenos días, Henry —respondió ella, y Henry se dijo a sí mismo que le había sonreído.


  —¿Te apetece desayunar conmigo? —le pidió—. He convencido a Lark para que le pida a la cocinera que prepare chocolate caliente.


  —Te has acordado —susurró Eleanor, sonrojándose, al pensar en una mañana en la que los dos habían disfrutado de una taza de chocolate caliente desnudos en la cama.


  —Sí, y también me he acordado de que te gustan las tostadas con mantequilla y mermelada de fresa —contestó, poniéndose en pie para ir a su encuentro—. Lamento no recordar cosas que sin duda son más importantes —añadió—, pero la verdad es que me alegro de haberme acordado de esto. Quizá algún día… —Iba a decir que quizá algún día podrían volver a compartir un desayuno tan íntimo, pero unos golpes en la puerta se lo impidieron.


  —Disculpe, milord —dijo el mayordomo tras hacer una leve inclinación en dirección a Eleanor—. Ya está todo listo.


  —Excelente. Gracias, Lark.


  Henry le ofreció el brazo a Eleanor y esta lo aceptó con una sonrisa que, en esa ocasión, él no tuvo que imaginarse.


  Durante el desayuno, Henry le habló de sus tatuajes. Esa misma mañana, mientras se vestía, había recordado las historias que se escondían tras varios de ellos. El dragón se lo había dibujado en distintos momentos de su vida, siempre después de salir indemne de una misión peligrosa. Explicó que, según la cultura china, el dragón simbolizaba la buena suerte, y que por eso había decidido llevar uno siempre encima.


  A ambos seguía fascinándoles que él fuese capaz de recordar información tan precisa como esa y, sin embargo, otra siguiese eludiéndolo. El halcón había sido el primero, y lo identificaba como miembro de la Hermandad. La pantera seguía sin saber cuándo había decidido tatuársela. Las velas del barco eran sin duda las del Bruma, y la gata que le cubría el corazón se la había hecho después de Escocia, convencido de que así ella estaría siempre con él. Eleanor no dijo nada cuando él añadió ese último comentario, y fingió que no se le aceleraba el corazón.


  Se había pasado casi toda la noche despierta, debatiéndose entre creer a Henry o mantenerse firme y seguir distanciándose. Quizá él tuviese razón, quizá el hombre que fue a verlo a Escocia le dijo algo que lo obligó a abandonarla. Aunque, de ser así, ¿cómo se había atrevido a decidir algo tan importante sin consultárselo? O tal vez, Henry sencillamente se había arrepentido de haberse casado con ella y aquel hombre únicamente le había entregado un mensaje sin importancia. Eleanor había tardado meses en recuperarse de su breve pero intenso matrimonio, y no se engañaba a sí misma, sabía que siempre querría a Henry. Cuando lo vio tan malherido creyó morir, y fue incapaz de apartarse de su lado hasta que él volvió a abrir los ojos. Pero ahora estaba mejor y, aunque insistía en que lo que sentía por ella era eterno, quizá opinara de otro modo cuando recuperase la memoria. Y Eleanor no podría soportarlo. No podría soportar que él se quedase con ella por obligación, por lástima, o por compromiso, porque eso sería precisamente lo que Henry haría.


  —Me gustaría enseñarte una cosa —dijo él sacándola de su ensimismamiento—. Si no te importa.


  —Por supuesto que no —respondió tras carraspear.


  —Se trata del cuaderno. Creo que he descifrado unas anotaciones, pero me gustaría que las vieras antes.


  —De acuerdo.


  Siguió a Henry hasta la biblioteca y cogió el cuaderno.


  —Creo que Butler está muerto. ¿Ves esta línea? Hay una idéntica junto al nombre de Miguel Montoya, y otra al lado del nombre de Faraday. Montoya y Faraday están muertos, así que creo que Butler también lo está.


  —Es probable.


  —Butler estuvo en la cárcel y la única persona que fue a visitarlo fue su hermana —continuó Henry.


  —¿Cómo lo sabes?


  —He encontrado la transcripción de una hoja de visitas de Newgate. Al parecer no soy mal espía —añadió, guiñándole un ojo.


  —No, no lo eres —contestó ella.


  —Tengo que encontrar a esa mujer, quizá ella sepa qué le pasó a su hermano, si tuvo un hijo con alguien y se lo vendió a mis padres.


  —¿No preferirías preguntárselo directamente a ellos, Henry? —le sugirió Eleanor pensando en el dolor que le causaría a Henry descubrir sus orígenes de ese modo.


  —Mis padres siguen en Suiza y no quiero que sufran por mí —afirmó, sin dejar margen de discusión—. Tanto si termino averiguando la verdad como si no, Gareth y Luisa Tinley siempre serán mis padres, y no merecen verse involucrados en una historia tan sórdida.


  —Entiendo, pero tarde o temprano tendrás que hablar con ellos, Henry.


  —Lo sé. —Suspiró resignado—. Pero ahora no. Junto al nombre de la hermana de Butler había anotada una dirección. ¿Me acompañas? Lo más probable es que la mujer esté muerta, pero me gustaría que estuvieras conmigo en el caso de que no fuera así. Pero no es un barrio muy recomendable, de modo que si prefieres quedarte…


  —Por mí podemos irnos ahora mismo. —No le dejó terminar—. ¿Vamos?


  


  Lionel Maitland estuvo tentado de abrir el sobre que tenía que entregarle a Henry, y también quiso lanzarlo a las llamas y romperlo en mil pedazos, pero no lo hizo. Era un cobarde y un egoísta, y estaba avergonzado de la cantidad de malas decisiones que había tomado en los últimos años, pero ahora lo único que quería era saldar su deuda con aquella sanguijuela y restaurar sus propiedades y lo que quedase de su orgullo. Más adelante, ya le pediría perdón a Henry por no haberle advertido y por no haberle contado la verdad. O eso se dijo para tranquilizarse, cuando abandonó su domicilio con la carta quemándole el bolsillo interior del abrigo.


  Veinte minutos más tarde se detuvo frente a los escalones de la casa de soltero de Tinley. Maitland nunca había entrado allí, pues su amistad se había visto interrumpida antes de que Henry se mudase, pero sabía que este la visitaba con poca frecuencia. Llamó a la puerta y esperó.


  —¿En qué puedo ayudarle, milord? —le preguntó un mayordomo mirándolo de arriba abajo.


  —Vengo a visitar a lord Tinley. Soy el conde de Ashdown, un viejo amigo —se presentó, con la altivez que se le suponía a su rango.


  —El señor no se encuentra aquí, si es tan amable de entregarme su tarjeta, le informaré de su visita —contestó el mayordomo, solícito.


  —No, no será necesario. —Se metió la mano en el bolsillo y sacó la carta—. Dele esto, por favor. —Dejó la carta en la pequeña bandeja de plata que el hombre le ofrecía.


  —Por supuesto, milord.


  Maitland se limitó a asentir y se fue sin despedirse. Tendría que sentirse aliviado. Su acreedor ya no podría reclamarle nada, pero lo único que sintió fueron arcadas.


  


  Henry y Eleanor llegaron a la dirección que él había encontrado en la hoja de visitas de la cárcel y, para sorpresa de ambos, el carruaje se detuvo frente a una pequeña casa de aspecto humilde y desgastado pero en la que sin duda vivía alguien. Descendieron del vehículo y Henry le dio instrucciones al cochero mientras Eleanor se acercaba a la puerta de madera rojiza. Esperó a que él llegase a su lado y entonces llamó a la puerta.


  —¿Quién es? —preguntó una voz desde la ventana, y vieron que las cortinas se movían.


  —¿Señora Butler? ¿Priscilla Butler?


  —¿Quién pregunta por ella? —insistió la voz, sin abrir.


  —Señora Butler, me llamo Eleanor y él es mi esposo, Henry —contestó Eleanor tranquila—. ¿Sería tan amable de dejarnos entrar? —Llevaba años ayudando en la parroquia y había conocido a muchas ancianas que, por culpa de la soledad y la pobreza, se habían vuelto ariscas y desconfiadas. La voz de la señora Butler se las recordó.


  —¿Qué quieren de mí?


  —Nos gustaría hacerle unas preguntas sobre su hermano. —Esperó unos segundos para asegurarse la atención de la anciana—. Mi marido cree que el señor Butler podría ayudarle a esclarecer las circunstancias de su nacimiento.


  Oyeron unos pasos, unos pies arrastrándose por el suelo, y el distintivo ruido de un cerrojo al correrse.


  Henry no podía creer lo que estaba viendo. Eleanor había tomado las riendas de la situación y había sabido exactamente qué hacer y qué decir para que la señora Butler les abriese la puerta.


  Y había dicho que él era su marido.


  —Adelante —los invitó a pasar una mujer que apenas debía de medir metro y medio y que probablemente era más joven de lo que aparentaba. Tenía el rostro marcado por la vida y le faltaban varios dientes y, aunque los había dejado entrar, su mirada seguía siendo desconfiada.


  —Muchas gracias, señora Butler, es usted muy amable. —Eleanor la trató con la misma cortesía y deferencia con que trataría a una dama de la alta sociedad.


  —Ha dicho que querían hablar de Magnus —dijo la mujer.


  —Así es —afirmó Henry, incorporándose a la conversación—. ¿Sabe dónde podemos encontrarle?


  —Magnus está muerto —contestó, señalando el sofá—. ¿Les apetece un poco de té? Yo me prepararé una taza.


  —Deje que la ayude, señora Butler —se ofreció Eleanor sujetándola por el codo y acompañándola hasta la cocina.


  —Llámame Priscilla, niña.


  —De acuerdo, Priscilla. Yo soy Eleanor y él es Henry —le recordó.


  —¿Hace mucho que estáis casados?


  —Unos meses —respondió ella, llenando un cazo con agua para calentarla. La cocina era tan parca que no le costó encontrar los utensilios necesarios para preparar el té.


  —¿Cómo sabe que Magnus está muerto? —preguntó Henry, de pie frente a la puerta que separaba la cocina del resto de la casa.


  —Magnus era muchas cosas, un ladrón, un estafador, un bebedor, quizá incluso un asesino, pero era el mejor hermano del mundo. Jamás habría desaparecido sin despedirse.


  —¿Cuándo fue la última vez que lo vio?


  —El té ya está listo —anunció Eleanor—, ¿qué le parece si nos sentamos. Priscilla?


  La anciana le sonrió y los tres se acomodaron en el sofá.


  —Hace más de veinte años, veintidós para ser exactos. Vino a verme una tarde, estaba muy contento porque decía que iba a ganar mucho dinero. Me dijo que iba a cobrar una pequeña fortuna a cambio de dos días de trabajo.


  —¿Le contó en qué consistía ese trabajo?


  —Sí. ¿Cuántos años tienes, Henry? —le preguntó, mirándolo a los ojos.


  —¿Por qué lo quiere saber?


  —Porque el trabajo de Magnus consistía en llevar a un niño de tres años de Londres a Cornualles sin que nadie lo viese. ¿Cuántos años tenías hace veintidós años, Henry?


  —Tres —dijo él con un nudo en la garganta. Sintió un escalofrío y si Eleanor no le hubiese dado la mano, se habría puesto a temblar.


  —¿El niño era hijo de Magnus? —preguntó Eleanor, consciente de que Henry no podía.


  —No, afortunadamente mi hermano tuvo la decencia de no dejar ningún bastardo. —Priscilla sirvió tres tazas de té y bebió un poco de la suya—. Me contó que el hombre que lo había contratado le había dicho que el niño acababa de perder a su madre en un accidente y que iba a vendérselo a unos nobles. Magnus no se creyó lo del accidente, o al menos eso me dijo, y sospecho que por eso terminaron matándolo.


  —¿Cree que la pareja que compró al pequeño mató a su hermano? —preguntó Henry, incapaz de imaginarse a su padre y a su madre haciéndole daño a nadie.


  —No, ellos no. Según Magnus, ellos no tenían nada que ver. Ni siquiera sabían que la madre del niño estaba muerta.


  El alivio que sintió Henry fue visible y Eleanor le apretó la mano.


  —Priscilla, ¿llegó usted a ver al niño? —le preguntó ella en busca de alguna prueba que demostrase si Henry era o no ese pequeño.


  —Sí. Magnus se pasó por aquí antes de partir hacia Cornualles. El niño tenía una herida en la frente y no paraba de llorar. Me pidió que lo curase y aproveché para cambiarle. —Priscilla volvió a mirar a Henry—. Magnus me dijo que se llamaba Harry, y vi que tenía una marca de nacimiento, una media luna en una clavícula.


  A la mujer no le hizo falta que Henry se desabrochase la camisa para saber que en su clavícula había una marca idéntica a la que había descrito.


  —También me dijo que tu madre se llamaba Mercedes.


  —¿Sabe su apellido? —le preguntó Eleanor, aturdida.


  —No, solo sé que se llamaba Mercedes y que murió cuando su carruaje volcó en el río. Harry iba con ella, pero al parecer alguien te salvó —añadió mirando a Henry.


  «O nunca quiso que muriese».


  —¿Nunca más volvió a ver a Magnus, ni tampoco oyó a hablar de él?


  —No, Magnus está muerto. Te lo aseguro. Lamento que mi hermano jugase un papel tan importante en tu vida y que ahora no esté aquí para ayudarte a averiguar la verdad, pero permíteme que te diga una cosa, Henry. Olvídalo y sigue adelante. No sirve de nada obsesionarse con el pasado, créeme.


  Henry miró a la mujer y vio que el consejo provenía de una amarga experiencia. Deseó poder hacerle caso, pero supo que le resultaría imposible. El ya había olvidado el pasado, pero si quería tener un futuro con Eleanor, tenía que recordarlo.


  —Muchas gracias, Priscilla. Nos ha sido de gran ayuda —dijo Eleanor poniéndose en pie.


  —Siempre quise saber si Magnus había entregado al niño, y ahora veo que al menos eso lo hizo bien.


  —Señora Butler, Priscilla —dijo Henry, cogiéndole una mano tras soltar la de Eleanor—, gracias.


  La anciana le sonrió y se despidió de ellos deseándoles suerte en su matrimonio. Henry se prometió que haría todo lo posible para descubrir qué le había sucedido a Magnus Butler.


  


  —Debió de ser muy difícil para tus padres —le dijo Eleanor a Henry en el carruaje, de regreso a casa.


  —Sí, supongo que sí —aseguró él, algo aturdido—. Tenemos que averiguar quién era Mercedes —dijo y, en un esfuerzo por distanciarse del tema, evitó llamarla mamá.


  —¿De verdad crees que es necesario, Henry? —Eleanor se sentó a su lado y le colocó una mano en el hombro—. Mercedes está muerta y Magnus también. Es muy poco probable que el hombre que lo organizó todo siga con vida o que sepa qué ha sido de la tuya. —Henry tenía la mirada perdida a través de la ventana, pero la estaba escuchando, así que continuó—: Tus padres volverán pronto. Habla con ellos, cuéntales lo de las cartas. Si vuelves a recibir alguna, acude a las autoridades. ¿A quién crees que van a creer, al respetado barón Tinley o a un vulgar chantajista?


  —Tengo que saberlo, Eleanor.


  —¿Por qué? Fuera quien fuese Mercedes, tú seguirás siendo tú, Henry.


  —Tengo pesadillas en las que me ahogo —confesó él de repente—. Siempre las he tenido, desde pequeño. Sueño que estoy hundiéndome en el agua helada y que la oscuridad me rodea por todas partes. Nunca se lo he contado a nadie, ni siquiera a mis padres. Tenía el presentimiento de que no podía decírselo.


  —Es una pesadilla bastante común.


  —Noto el sabor del agua en la boca y oigo los gritos de una mujer y los bramidos de unos caballos. —Giró la cabeza y la miró—. Tenía tres años, Eleanor. Estaba en el carruaje en el que murió Mercedes y quiero saber quién me sacó de allí y por qué. Necesito saber por qué de todos los matrimonios adinerados que estaban dispuestos a pagar para tener un hijo, eligió a mis padres.


  —¿Por qué, Henry?


  —No lo sé —contestó entre dientes.


  —Si tan decidido estás, deberías contarles a mis hermanos y a Hawkslife lo que hemos averiguado, seguro que ellos pueden ayudarte.


  —Se lo contaré mañana. Esta noche prefiero quedarme en casa. —Se volvió de nuevo hacia la ventana y cerró los ojos—. Le has dicho a la señora Butler que estábamos casados.


  —Sí, las mujeres de esa edad no suelen aprobar que un hombre viaje solo con una dama. He pensado que así nos ganaríamos su simpatía.


  —Me ha gustado —susurró y atrapó la mano de ella, que seguía en su hombro, y se la acercó a los labios para darle un beso.


  Eleanor se quedó sin habla y permanecieron lo que quedaba de trayecto en silencio.


  Capítulo 21


  Rodrigo Montoya y Griffin Hawkslife decidieron pasar la noche en una posada y, con la excusa de que sus caballos necesitaban reponerse, ellos también descansaron. A Hawkslife todavía le resultaba imposible creer que Mantis fuera Julius Fenwick, pero tenía que reconocer que cada vez tenía más sentido.


  Julius Fenwick, Nicolás Ferras y él fueron inseparables durante su primer año en Oxford. Después, con el paso del tiempo, surgieron las primeras diferencias, pero cuando el profesor Adler los eligió a los tres para formar parte de la Hermandad, las cosas empeoraron drásticamente. Julius interpretó que ser un halcón equivalía a tener carta blanca para hacer lo que se le antojase. Al principio fueron pequeñas cosas; una pelea en una taberna, no presentarse a los exámenes y esperar, exigir, que lo aprobasen, juegos de cartas amañados, pero fue a más.


  El profesor Adler, el mentor de los halcones en aquella época, trató de explicarle en qué consistía ser un halcón, en los sacrificios que iba a tener que hacer y las obligaciones y deberes que conllevaba. Julius solo veía que tenía inmunidad.


  Un día, durante las vacaciones de invierno, Julius invitó a Nicolás y a Hawkslife a su casa y, una fría mañana, estos dos oyeron los gritos de una joven y corrieron en su auxilio. Julius la estaba violando. Cuando lo quitaron de encima de la joven, una doncella que trabajaba en la mansión, ya era demasiado tarde. La chica, de nombre Grace, no paraba de llorar. Tenía un ojo morado, el labio partido y era evidente que Julius la había abofeteado varias veces.


  Nicolás y Hawkslife no lo dudaron ni un segundo y se llevaron a Julius de allí a rastras para entregarlo a la justicia. Pero no le sucedió nada, su padre, un hombre muy poderoso, se encargó de hacer desaparecer el incidente, aunque, por lo que les había contado McNulty, era evidente que el hombre no había vuelto a confiar en su hijo.


  A lo largo del único día que Julius pasó en la cárcel, recibió la visita del profesor Adler, que lo expulsó de la Hermandad y le dijo que si algún día desvelaba su existencia, Grace reaparecería, y sería acusado y ahorcado en menos que canta un gallo.


  Hawkslife no volvió a verlo hasta varios años más tarde. El había ido a Egipto para detener a un supuesto traidor inglés que estaba colaborando con el régimen despótico de Alí Bey, pero la misión resultó mucho más compleja de lo que había creído en un principio, y él más inexperto de lo que también había pensado, y lo atraparon en una emboscada. Le dieron una paliza, y cuando recuperó el conocimiento, estaba encadenado al muro de una celda. Junto a él estaba Julius Fenwick en persona. Este no le contó qué estaba haciendo en Egipto, sino que se limitó a insultarlo durante días y días.


  Los torturaron a ambos, a veces en solitario y a veces en presencia del otro. Ninguno de los dos confesó nada y una noche entablaron una especie de tregua. A partir de entonces, siempre que sus captores se lo permitían, hablaban un rato. Quizá al principio fuera un intento desesperado por no perder la cordura dentro de aquella celda putrefacta, pero a la larga fue algo más. Hawkslife se planteó incluso contarle qué había ido a hacer a Egipto, pero algo en su interior se lo impidió. Había momentos en los que creía que iba a morir en aquella cárcel, y otros en que buscaba maneras de escapar, de terminar su misión y luego volver a casa.


  Una mañana, cuando ya casi se había dado por vencido, estalló una revuelta en los alrededores y la cárcel se prendió fuego. Tanto Hawkslife como Fenwick zarandearon nerviosos las cadenas e intentaron romperlas. Todo fue en vano. El muro que había junto a Julius se desplomó y las llamas lo engulleron. Justo entonces, un par de soldados ingleses entraron en la celda y liberaron a Hawkslife. Este jamás olvidaría la imagen de Julius envuelto en llamas, hasta que cayó al suelo y dejó de moverse. De respirar. Las llamas cubriéndole cual un manto.


  Hawkslife se dio media vuelta y se fue de allí sin mirar atrás.


  Se equivocó.


  Julius Fenwick no había muerto en ese incendio. De algún modo, consiguió sobrevivir y había dedicado todos esos años a vengarse. No tenía ninguna duda de que era quien había asesinado a Nicolás. A Hawkslife la muerte de su amigo siempre le pareció una atrocidad y completamente al margen de los casos que Nicolás llevaba en esa época. Sí, Fenwick había asesinado a Nicolás, y probablemente a Miguel y al resto de los halcones que habían perdido la vida en Francia. Pero ¿cómo diablos sabía lo de Henry? La única explicación posible sería que hubiese estado en el carruaje con Mercedes y con su hijo… Salió precipitadamente fuera y vomitó.


  —¿Está bien profesor? —le preguntó Montoya, que había ido a ocuparse de los caballos—. No tiene muy buen aspecto.


  —Estoy bien —afirmó Hawkslife, limpiándose la boca con la manga de la camisa.


  —Ya veo. Mis hombres llegarán mañana, será mejor que descanse un poco —le dijo el español dándole un golpecito en la espalda—. Si quiere contarme qué le sucede, estaré en mi habitación.


  Hawkslife asintió y se dirigió también al que iba a ser su dormitorio por una noche.


  


  En el camino de regreso a casa, Henry trató de asimilar lo que Eleanor y él habían descubierto. La mujer que lo había traído al mundo había muerto en un accidente; accidente que, por otro lado, probablemente no fuera tan accidental. A Magnus Butler alguien lo había contratado para que llevase a un niño —él— de Londres a Cornualles. El hombre había entregado al pequeño a sus padres, el barón y la baronesa Tinley, y luego había desaparecido, y todo indicaba que había muerto.


  Habían averiguado muchas cosas, sin embargo, ahora Henry tenía más dudas que antes. ¿Quién era el marido o el amante de Mercedes? ¿Era su padre quien lo había vendido a unos desconocidos? ¿Por qué? Y, si no había sido él, ¿quién había sido? Henry podía entender que el barón y la baronesa no le hubiesen contado la verdad. Incluso antes de recordarlos, sabía con absoluta certeza que lo querían y que siempre habían intentado protegerlo. A juzgar por lo que les había dicho la señora Butler, el barón y la baronesa solo vieron a Magnus, y nunca supieron quién era el hombre que había hecho posible que tuviesen un hijo. Si quería averiguar la verdad, tenía que encontrar a ese hombre. Y no tenía ninguna pista. Eleanor estaba en lo cierto, sus hermanos y Hawkslife podrían ayudarlo, entonces, ¿por qué su instinto le decía que no se lo contase? ¿Por qué estaba tan seguro de que tenía que evitar a toda costa que Alex y Hawkslife supiesen la verdad sobre él?


  —Ya hemos llegado —le dijo Eleanor cuando el carruaje se detuvo—. Pareces cansado. Creo recordar que el doctor Oswald llegaba hoy a Londres, ¿quieres que mande a alguien a buscarlo? —preguntó, apartándole un mechón de pelo de la frente.


  —No, estoy bien —afirmó Henry, deleitándose con su gesto tan cariñoso—. Creo que repasaré el cuaderno otra vez, quizá ahora recuerde algo más.


  —¿Quieres que te ayude? —se ofreció ella.


  —Si no te importa.


  —No, claro que no.


  Bajaron del carruaje y Lark los recibió en el vestíbulo.


  —Ha tenido visita, milord —le comunicó el mayordomo mientras lo ayudaba a quitarse el abrigo y los guantes—. El conde de Ashdown —especificó, ante la curiosa mirada de su señor—. Ha dejado esta carta para usted. —Levantó la bandeja de plata en la que estaba el sobre.


  —Gracias, Lark. —Henry cogió la carta y vio que no estaba lacrada con el sello de Ashdown, sino con un símbolo extraño que ya había visto antes.


  —Te dejaré solo —dijo Eleanor, dirigiéndose hacia la escalera.


  Se refrescaría un poco y luego lo ayudaría con el cuaderno. No podía quitarse de encima la sensación de que estaba a punto de suceder algo muy grave, y quería estar al lado de Henry cuando pasara. La verdad era que quería estar a su lado, fuera cual fuese el motivo.


  Desvió la mirada del sobre hacia la escalera y observó a Eleanor. Esperó a que desapareciese tras la puerta de su dormitorio y solo entonces se dio media vuelta y fue a la biblioteca. Era la estancia que más lo reconfortaba de la casa. Se sentó en una butaca tapizada de Jacquard y rompió el lacre.


  
    Henry,


    


    Me alegro de que estés bien, odiaría haberte sacado de esa casa en llamas para nada. Mis informantes me han comunicado que tanto la herida de la frente como las del resto del cuerpo están sanando bien. También sé que tienes problemas de memoria. No te enfades con Ashdonm, en realidad el muy estúpido ni siquiera se dio cuenta de que no te acordabas de él. Es una lástima, Henry, una verdadera lástima. Me duele que hayas olvidado las confidencias que compartimos, las cartas que te mandé con tanto afecto.

  


  Eran solo palabras escritas en una hoja de papel, pero Henry se imaginó a su autor burlándose de él.


  No importa, volveré a contártelo. Te mandé la primera carta hace un año, justo después de que tú y tu amigo Alex Fordyce eliminarais al coronel Casterlagh y al anterior duque de Rothesay. Tengo que confesar que me sorprendisteis, hasta el momento los halcones no me habíais parecido demasiado inteligentes. En esa carta te decía que tus padres no te habían incorporado a la familia por el método tradicional, si no que habían pagado una auténtica fortuna por ti, y te amenazaba con hacerlo público. Sabía que así te picaría la curiosidad y empegarías a investigar. En la segunda carta, te daba más detalles sobre Suiza y la salud de tu madre, la baronesa. Y en la tercera te hablé de Magnus Butler, el hombre que te llevó hasta Cornualles. Eras como un perro tras su presa; te fuiste a Francia en busca de pruebas y también a España. Incluso llegaste a Egipto para ver si descubrías quién era yo. La verdad es que me siento halagado. El problema, Henry, es que estabas tardando demasiado, así que cuando uno de mis hombres me dijo que estabas en Escocia, escribí una carta mucho más concreta y precisa y ordené que te fuese entregada.


  Por mediación del hombre al que había visto Eleanor y que él justo ahora empezaba a recordar.


  
    Permíteme que te resuma lo que allí te decía. Tu madre se llamaba Mercedes, Mercedes Sheffield y estaba casada con Griffin Hawkslife, el inestimable maestro halcón. La bella Mercedes tenía un amante, yo, y, curiosamente, el día que decidió abandonar a su esposo, murió en un trágico accidente. Yo iba con ella en el carruaje, igual que tú, mi hijo. No podía hacerme cargo de ti, tenía que partir rumbo a Francia de inmediato, así que contraté a Magnus Butler y él se ocupó de todo. Al principio, pensé en desentenderme de ti por completo, pero al final supuse que algún día podrías llegar a serme útil. Y cuando vi que Hawkslife te había embaucado para que formases parte de la Hermandad, supe que había acertado.


    Cuando nos veamos, y será muy pronto, puedes llamarme papá, aunque personalmente siempre me ha gustado más el nombre que vosotros me pusisteis:


    Mantis.

  


  La hoja cayó de los dedos inertes de Henry, que cerró los ojos y apretó la mandíbula para controlar la avalancha de recuerdos que entraron de golpe en su mente. El día que conoció a Hawkslife, cuando ambos viajaban en un carruaje rumbo a Cornualles que fue asaltado por unos ladrones. La noche en que conoció a Alex en España, cuando este estaba ayudando a escapar a un matrimonio. Su primera misión. El orgullo que vio en los ojos de Hawkslife cuando le entregó los mapas que había ido a recuperar. La noche del baile de máscaras en el que conoció a Eleanor y al que él había asistido para espiar a otro invitado. El día que se tatuó el halcón. Aquella horrible mañana en Escocia en que recibió la última carta y averiguó que en realidad era hijo de Mantis. De un asesino. De un traidor. Por eso no se lo había contado a Alex, no quería que su mejor amigo se viera obligado a ayudarle, y mucho menos ahora que por fin era feliz al lado de la mujer que amaba. Y a Hawkslife no se lo había contado porque no sabía cómo. Y por eso había decidido abandonar a Eleanor. Ella no merecía pasar el resto de su vida atada a un hombre que podía significar su desgracia.


  Mantis no iba a quedarse callado por voluntad propia, su única opción era matarlo, decidió Henry. Sí, iba a matar a Mantis, tenía una pista bastante fiable sobre su identidad… ¡Egipto! Mantis había estado en Egipto, por eso él también había ido allí. Sabía quién era Mantis: Fenwick, Julius Fenwick, así se llamaba. ¿Cómo había podido olvidarlo? No solo sabía su nombre, sino que también había trazado un plan para encontrarlo y matarlo.


  Lo primero era eliminar las cartas que Mantis le había mandado y cualquier documento que pudiese incriminar a sus padres. Por eso había ido a buscar la caja de su madre, para hacer desaparecer aquellos informes en el caso de que existiesen de verdad. También tenía previsto anular su matrimonio con Eleanor antes de enfrentarse a ese maldito bastardo. Henry no se engañaba, Mantis era un asesino experto y consumado, y un hombre muy inteligente. El corría el riesgo de morir en el intento, y no quería que, después, Mantis sacase a la luz que él era su hijo y que Eleanor terminase casada con un traidor; porque eso sería lo que creería todo el mundo. Era evidente que Mantis había contado con la ayuda de varios ingleses a lo largo de los años, y sería lógico que todas las miradas apuntasen a Henry; su hijo. Dios. Tenía que salir de allí cuanto antes, tenía que…


  —¿Henry?


  La voz de Eleanor consiguió atravesar sus temores y la buscó con la mirada.


  —Tienes que irte de aquí —le ordenó, reaccionando al fin—. Recoge tus cosas y vete de esta casa ahora mismo.


  Eleanor palideció y le temblaron las piernas ante la respuesta de Henry, pero no se movió de donde estaba. En Escocia, ella lo había echado de su lado sin exigirle ninguna explicación por lo que había oído en la planta baja del hostal, y todavía estaba pagando las consecuencias. No iba a cometer el mismo error por segunda vez, y menos cuando su corazón había decidido darle una segunda oportunidad a Henry. No, si él quería que se fuese, tendría que explicarle por qué.


  —Tienes que irte —repitió frenético, poniéndose en pie—. Es probable que nadie sepa que estás aquí —añadió en voz baja, casi para sí mismo—. Mañana me encargaré de que los papeles de la nulidad de nuestro matrimonio lleguen a Escocia. —Se detuvo a su lado y levantó la mano para tocarle el brazo, pero cambió de opinión y se apartó—. Vete, Eleanor —le pidió de nuevo, un temblor en el labio inferior—. Por favor.


  —¿Por qué? —le preguntó ella, mirándolo a los ojos. Vio que los tenía brillantes y se reafirmó en su decisión.


  —Tenías razón —dijo él desviando la vista.


  —¿Sobre qué? —Eleanor se percató del gesto y de que Henry abría y cerraba los puños. También vio la carta arrugada en el suelo.


  —Sobre que tarde o temprano recuperaría la memoria y recordaría por qué le dije a ese hombre en Escocia que casarme contigo había sido un error.


  Ella irguió la espalda y se armó de valor para seguir adelante con aquella conversación que llevaba días temiendo y anhelando al mismo tiempo.


  —¿Has recuperado la memoria? —le preguntó, a pesar de que intuía la respuesta.


  —Sí —afirmó él alicaído—. Me acuerdo de todo. Tienes que irte, Eleanor.


  —No —negó ella con firmeza—. Cuéntame qué dice esa carta.


  —No. Te estoy muy agradecido por todo lo que has hecho por mí, y lamento haberte obligado a venir aquí. Pero ahora tienes que irte.


  —Me estás agradecido y lamentas haberme obligado a instalarme en tu casa. No piensas decirme qué contiene esa carta. Quieres que me vaya —enumeró los distintos puntos con los dedos—. Y te asegurarás de que desaparezca cualquier rastro de nuestro matrimonio.


  —Sí —respondió escueto.


  —Si aquel hombre no hubiese aparecido en Escocia, ¿te habrías ido?


  —Apareció, Eleanor.


  —Contéstame.


  Podría mentirle. Debería mentirle. Si le mentía, probablemente Eleanor se iría de la biblioteca hecha una furia y terminaría olvidándolo.


  —No, no me habría ido. —Henry le dijo la verdad.


  —Entonces, no me pidas que me vaya ahora —susurró ella, acercándose y cogiéndole la mano.


  El se soltó y se encaminó hacia la puerta, deteniéndose un instante para recoger la maldita carta. El corazón le golpeaba las costillas y tenía un nudo en la garganta.


  —Vete, Eleanor —repitió la odiosa frase—. Iré a visitar a Ashdown —añadió—, y no quiero que estés aquí cuando vuelva. No deberíamos habernos casado. Esa noche, en Escocia, me dejé llevar. Si ese hombre no hubiese aparecido, no me habría ido, habría seguido casado contigo y habría cumplido con mi deber. Pero tú y yo no habríamos sido nunca felices. Ninguno de los dos estaba enamorado del otro; yo habría seguido navegando y aceptando misiones de la Hermandad, y tú habrías acabado odiándome.


  —De acuerdo, Henry —contestó ella, resignada y furiosa—. Ve a ver a Ashdown, haz lo que quieras. Dios sabe que lo harás igualmente. Me iré y, si de mí depende, no volverás a verme más. Pero antes, date la vuelta y mírame.


  Henry soltó el picaporte y obedeció. Al verla, se quedó sin aliento. Le brillaban los ojos por las lágrimas que estaba conteniendo, y era evidente que estaba enfadada; tenía los puños cerrados a los costados y las mejillas sonrosadas. Jamás había visto a una mujer tan orgullosa de sí misma, tan decidida a luchar por lo que quería.


  —Cuando volví a mi casa, después de que tú te fueras del hostal diciendo que ibas a seducir a todas las mujeres que se cruzasen en tu camino, me di cuenta de que me había comportado como una niña echándote de nuestro dormitorio y exigiéndote que encontraras el modo de anular nuestro matrimonio sin darte ninguna explicación. Pasé casi un año arrepintiéndome de ella. Cada noche, cada día. Preguntándome si quizá las cosas entre tú y yo habrían sido distintas si te hubiese contado que te había oído, o si te hubiese preguntado directamente por qué te arrepentías de haberte casado conmigo. O si yo te hubiese dicho lo que de verdad sentía por ti.


  A Henry le tembló un músculo en la mandíbula y apretó los dientes para controlarlo.


  —No voy a permitir que me suceda lo mismo otra vez —prosiguió Eleanor, decidida—. No podría soportarlo. Tú dices que si no hubiese aparecido ese hombre habrías cumplido con tu deber y habrías seguido casado conmigo. Y dices que ambos habríamos sido desgraciados el resto de nuestras vidas.


  —Sí —dijo él odiándose por ello.


  —Dime qué te dijo ese hombre. Qué diablos hay en esa carta que te da tanto miedo. Confía en mí.


  —No tengo miedo —se defendió Henry.


  —Sí lo tienes. Y no sé por qué. Diga lo que diga en esa carta, yo seguiré estando a tu lado. Y tus padres también. Y Alex, y la Hermandad.


  —¿Acaso has olvidado que fuiste tú la que me exigió que anulase nuestro matrimonio? Entré en el dormitorio y ya estabas haciendo las maletas.


  —¡Y tú dejaste que las hiciera! Dime por qué, Henry. Por favor.


  —Ya te lo he dicho, nuestro matrimonio fue un error.


  —No, no lo fue. —Eleanor vio pura determinación en los ojos de Henry. No iba a contarle nada. Y a pesar de esa certeza, se obligó a terminar. Quizá así su corazón se diera por vencido y pudiese seguir adelante con su vida—. Yo te quiero, Henry. Te amo. En Escocia no te lo dije porque tenía miedo de que tú no sintieras lo mismo por mí. Y la verdad es que sigo sin saberlo, pero antes de irme de tu casa, y de tu vida, necesito que sepas lo que siento. Estos últimos días, cada vez que me besabas y me decías que me querías, deseaba con todas mis fuerzas que fuese verdad. Pero supongo que una parte de mí siempre supo que no lo era y por eso no dejé que los besos fuesen a más. No podría soportar volver a hacer el amor contigo y que luego volviéramos a separarnos. Igual que ahora no puedo soportar irme de aquí sin pedírtelo una vez más.


  —No, Ela. Por favor —susurró él emocionado.


  —Te amo, Henry —repitió con voz temblorosa—. Cuéntame qué dice esa carta y te prometo que encontraré el modo de ayudarte. Confía en ti, en mí. Confía en nosotros. —Tendió la mano y esperó.


  Antes de que recuperase la maldita memoria, Henry había deseado con toda su alma que Eleanor le dijese esas palabras. Habría entrado en el infierno antes que rechazar su amor, pero eso era exactamente lo que iba a hacer ahora. Desvió la mirada de los preciosos y honestos ojos de Eleanor hasta la mano que ella le tendía y vio que llevaba la alianza. Entonces, levantó despacio la mano izquierda y vio que a ella se le iluminaba el semblante y empezaba a sonreírle. Pero en vez de entrelazar los dedos con los suyos, Henry se quitó el anillo. Al hacerlo, le temblaron las manos y rezó para que las lágrimas de Ela le enturbiaran la vista y no lo vieran. Con un movimiento brusco y doloroso, cogió la mano de Eleanor y le dio la vuelta. Le colocó el anillo en la palma y le cerró los dedos. A ella le cayó una lágrima.


  —Vete de aquí, Eleanor.


  Capítulo 22


  En Escocia, a Eleanor se le rompió el corazón cuando Henry la abandonó en el hostal. Entonces creyó que jamás sentiría algo tan horrible o tan doloroso. Se equivocaba. Le había dicho a Henry que le amaba, le había prometido que estaría a su lado, pasara lo que pasase. Le había pedido que confiara en ella, en los dos. Y él se había negado. Se secó las lágrimas y salió de la biblioteca. Subió la escalera que conducía al dormitorio que había ocupado esos días y recogió las pocas cosas que había sacado del baúl que le habían traído sus hermanos lo que parecía una eternidad atrás. Cogió la misma bolsa que había llevado ella hasta allí y la llenó sin prestar demasiada atención a lo que iba dejando encima de la cama. Luego la cerró y se la colgó del hombro. Le pediría a Lark que enviase el resto a la mansión Fordyce en cuanto le fuese posible. Salió al pasillo y, estaba a punto de bajar el primer escalón, cuando se detuvo y dio media vuelta. Estaba tan furiosa y dolida que no se cuestionó si lo que iba a hacer era una tontería, una estupidez o, sencillamente, una pérdida de tiempo. Dejó la bolsa en el suelo y se dirigió al dormitorio de Henry.


  A pesar de lo que habían compartido, Eleanor nunca había entrado en ninguno de los santuarios de Henry; nunca había estado en su casa de Cornualles, ni tampoco en el Bruma, igual que tampoco había estado en su dormitorio de la casa de Londres. Hasta entonces. El único lugar que había intentado imaginarse era el camarote del Bruma, pues tenía el presentimiento de que, de todos aquellos espacios, el navío era el que más se acercaba a ser el hogar de Henry. Supuso que ya no tenía sentido desear algo que jamás llegaría a ocurrir, y se resignó a satisfacer la necesidad que tenía de comprender al único hombre que había amado entrando en aquella habitación.


  Se detuvo a escasos centímetros de la cama y observó la estancia. Estaba decorada en tonos grises y azules. El papel pintado que cubría las paredes era de un azul marino oscuro que recordaba el color del océano y había una butaca cerca de la ventana, en cuyo alféizar vio un compás de navegación y unas hojas llenas de dibujos. Después, la cómoda captó su atención, tenía un par de cajones entreabiertos y, cuando Eleanor se acercó, creyó detectar rastros del aroma a mar tan propio de Henry. Los cerró y caminó hasta la mesilla de noche. Dejó encima el anillo de Henry y el suyo, que se quitó del dedo con un tirón, y luego se fue.


  Apenas una hora más tarde, Eleanor estaba ya de vuelta en su casa como si no hubiese pasado nada. La rapidez con que había vuelto a su vida de siempre la abrumó de tal modo que incluso se llevó una mano al corazón para comprobar que seguía latiéndole. Acto seguido, se pellizcó el brazo y al final no tuvo más remedio que asumir que estaba viva y despierta, y que Henry había recuperado la memoria y había vuelto a abandonarla.


  —Eleanor, ¿qué haces aquí? Creía que estabas en casa de Henry —le dijo Robert, sorprendido al verla sentada en una de las butacas del salón.


  —He vuelto Henry ha recuperado la memoria —le explicó, sin darle más detalles.


  —Me alegro —afirmó Robert—, pero ¿qué tiene eso que ver con que estés aquí?


  —Se ha acordado de que no estamos casados —le dijo, levantando las manos. Dado que ella no le había contado a nadie lo que había sucedido entre Henry y ella, pensó que lo mejor sería seguir ocultándolo.


  —Vamos, Eleanor, soy yo, Robert. Cuéntame lo que ha pasado. —Su hermano se sentó a su lado y le pasó un brazo por encima de los hombros.


  —No me quiere, Robbie —confesó ella apoyándose en él, aliviada de poder sincerarse con alguien, aunque fuese solo en parte.


  —Eso no es verdad, Eleanor. Cualquiera que haya visto a Henry últimamente sabe que está completamente enamorado de ti. Si incluso chantajeó a William y a Alex para conseguir que te fueses con él a su casa.


  —Eso fue antes de que recuperase la memoria, Robbie. Ahora sabe quién es y no quiere saber nada de mí.


  —Quizá haya recordado algo que lo obliga a alejarse de ti. Tal vez lo hace porque cree que estarás mejor sin él —sugirió Robert y a Eleanor la sorprendió tanto el comentario que se apartó un poco para poder mirarlo a la cara.


  —¿Te ha sucedido algo, Robert?


  Su hermano se encogió de hombros y suspiró.


  —Charlotte dice que es demasiado mayor para mí y que lo que siento por ella es pasajero, que se me pasará.


  —¿Y tú qué crees?


  —La quiero, Eleanor. Sé que soy más joven que ella, pero también sé que jamás sentiré por otra mujer lo que siento por Charlotte.


  Eleanor lo miró a los ojos y le acarició la mejilla.


  —Entonces, demuéstraselo, Robert. No dejes que se vaya de aquí sin saber lo que sientes por ella.


  —Ya se lo he dicho —respondió abatido—. Y no sirvió de nada.


  —Vuelve a decírselo. Si Charlotte de verdad hubiese querido irse de aquí, ya se habría ido. Piénsalo.


  —Me dijo que se quedaría hasta la boda de William y Marianne. Por ahora mi magnífico plan consiste en darle celos. ¿Qué te parece? Una auténtica tontería, lo sé.


  —Quizá funcione, quizá Charlotte necesite ver que está a punto de perderte para reaccionar. No lo sé, Robert.


  —¿Y tú? ¿Qué harás con Henry?


  —Lo mío es distinto, hermanito. Isabella me invitó a ir con ella a España. —La hermana de Irene, la esposa de Alex Fordyce, estaba ansiosa por visitar el continente—. Creo que aceptaré.


  —¿Sabes qué? —dijo Robert al ver la determinación que brillaba en sus ojos—. Henry se merece otro golpe en la cabeza si te deja escapar.


  Eleanor sonrió y dejó que él la abrazase.


  


  Ahora que había recuperado la memoria, Henry recordaba perfectamente la airada discusión que había mantenido con Lionel la última vez que lo vio. Cabalgó frenético hacia la mansión de los Ashdown, tenía que preguntarle a Lionel por qué le había entregado aquella maldita carta y si sabía dónde estaba Julius Fenwinck. Luego, iría a ver a Alex Fordyce. Después de todo lo que había sucedido, y de lo que podía suceder, su amigo merecía una explicación.


  En cuanto llegó a la mansión, saltó de la montura y le entregó las riendas al primer mozo que se cruzó en su camino. Un adusto mayordomo, probablemente heredado del anterior conde, le abrió la puerta.


  —¡Lionel! —gritó Henry sin dejar que el hombre lo anunciase—. ¡Lionel!


  —¿Henry? —preguntó el joven apareciendo en la escalera, atónito ante tal comportamiento—. ¿Qué sucede?


  Ambos se detuvieron y se observaron durante unos segundos.


  —¿Quién diablos te dio la carta? —No especificó.


  —Henry… —balbuceó Lionel, descendiendo al encuentro del que había sido su amigo—. Yo no… —carraspeó—. Un hombre, no sé cómo se llama.


  —¿Cómo se puso en contacto contigo y dónde puedo encontrarlo? —exigió saber Henry. Estaba tan furioso que sentía el cuerpo tenso como un arco.


  —¿Te importaría pasar al salón? —Lionel le señaló una puerta con una mano—. Por favor.


  Henry no dijo nada, sencillamente, se dirigió hacia la puerta en cuestión y la abrió. El conde lo siguió y la cerró tras él.


  —Antes de nada —dijo Lionel levantando las manos en señal de tregua—, me alegro de que estés bien. Cuando te vi en casa de los Fordyce no parecías tú.


  —¿Y ahora sí? —Enarcó una ceja. Henry mataría por haber seguido siendo el hombre que era en casa de los Fordyce; uno que no recordaba que era el hijo de un asesino, de un traidor, y al que lo único que le importaba era amar a Eleanor.


  —Sí —afirmó Lionel con una triste sonrisa—, tienes la misma mirada de la última vez que nos vimos, delante de aquel club.


  —Jugaste aquella partida —dijo Henry afirmando.


  —Sí, y perdí, vaya si perdí —se burló de sí mismo—. Lo perdí todo, Henry, y más. Allí fue donde conocí al hombre de la carta; saldó mis deudas y me prestó una enorme cantidad de dinero para que pudiese conservar mis propiedades.


  —¿Y qué te pidió a cambio?


  —Al principio, nada. —Se dirigió al mueble donde guardaba su mejor coñac—. ¿Quieres una copa?


  —No, gracias. Sigue.


  —Yo sí me serviré una. —Lo hizo y se la bebió de un trago—. Me dijo que ya encontraría el modo de cobrar mi deuda. Había pasado tanto tiempo que pensé que se había olvidado de mí, pero hace vinos meses reapareció y me exigió que le contase todo lo que sabía de ti.


  —¿Y se lo contaste? —le preguntó Henry con desprecio.


  —Sí, se lo conté todo. Absolutamente todo. —Henry hizo una mueca de dolor al recordar las confidencias que había compartido con Lionel; su amigo parecía compungido—. ¿Qué querías que hiciera? Yo nunca fui valiente como tú, Henry.


  —Nunca quisiste serlo, Lionel —lo acusó él—. ¿Qué más sucedió?


  Ashdown se sirvió otra copa, pero no se la bebió, la sujetó con tanta fuerza entre los dedos que los nudillos se le pusieron blancos.


  —Hace unos días, me dijo que estabas herido y me ordené que fuera a visitarte a la mansión Fordyce. Cuando fui a verle para contarle lo que había visto, no le dije toda la verdad.


  —¿Por qué?


  Lionel se encogió de hombros antes de responder.


  —Le dije que con eso ya estábamos en paz, pero él se negó a cancelar mi deuda hasta que te entregase esa carta.


  —¿La has leído?


  —No. —Negó con la cabeza y se bebió la copa—. Tú mismo has dicho que soy un cobarde. Pensé en hacerlo… —Levantó la copa vacía y la movió en el aire, como si el gesto fuese respuesta suficiente—, en fin. ¿A qué has venido, Henry?


  —¿Dónde está Fenwick?


  —¿Ese es su nombre? ¿Fenwick? —Le sorprendió que aquel hombre escalofriante tuviese un apellido tan anodino.


  —¿Dónde está, Lionel? Tengo que encontrarlo.


  —En una finca propiedad de Sheridan Rothesay. Él fue quien me llevó hasta allí. Fenwick es peligroso, Henry, no puedes ir allí solo. Además, aparte de él, vi a varios hombres armados.


  —¿Puedes explicarme cómo llegar? —le preguntó, haciendo caso omiso de la advertencia.


  —Si de verdad quieres ir, puedo acompañarte —sugirió Ashdown abatido.


  —¿Por qué? ¿Cómo sé que no es una trampa? —inquirió Henry desconfiado.


  Lionel suspiró y se sirvió una tercera copa.


  —No me siento orgulloso de lo que he hecho. Hay mañanas en las que ni siquiera soporto mirarme al espejo. —Desvió la mirada hacia el líquido ámbar—. Cuando éramos pequeños, solía imaginar que siempre seríamos amigos, que nuestras esposas se llevarían muy bien y que nuestros hijos se casarían entre sí.


  —Tú no estás casado, Lionel —señaló Henry ante tan abrupto cambio de tema.


  —Ni tú, Henry.


  El no lo corrigió.


  —¿Por qué quieres acompañarme a casa de Sheridan? —le preguntó directamente.


  —Porque quizá así algún día podamos volver a ser amigos —respondió Lionel, sincero, dejando la copa intacta encima de la mesa.


  —Pasaré a buscarte esta noche, a las diez —dijo Henry, dirigiéndose hacia la puerta—. Asegúrate de estar preparado.


  El otro asintió y se quedó allí de pie, observando cómo su amigo salía de su casa con el mismo ímpetu con que había entrado.


  Henry cogió las riendas de manos del mozo de cuadra de Lionel y tiró del caballo hacia afuera. Lo montó y espoleó los talones.


  Guio al animal por el laberinto de las calles de Londres con un objetivo en mente: encontrar a Alex Fordyce.


  Según habían acordado días antes, Alex iba a retomar su «amistad» con Sheridan Rothesay y con el marqués de Vessey con vistas a una pista fiable sobre la identidad y el paradero de Mantis. Aunque Alex sin duda preferiría estar con su esposa, o ayudando a su hermano William, probablemente Henry pudiese encontrar al halcón en Jackson’s o en algún otro club para caballeros. A esas horas, Jackson’s era probablemente el que tenía mayores posibilidades, así que se dirigió al famoso y selecto club. Por suerte, ya había estado allí antes, para otra misión, y no tendría problemas para entrar, a pesar de que no era miembro. No se permitió pensar en lo que había averiguado, ni tampoco en lo que iba a hacer, sencillamente, cabalgó.


  Cuando llegó al club, comprobó que, efectivamente, había recuperado del todo la memoria; los establos de Jackson’s eran tal como los había visto en su mente segundos antes de desmontar. Se sacudió el polvo y se tiró de las mangas de la camisa para adecentarse un poco. El que Jackson’s no fuese un club convencional no implicaba que no exigiesen a sus clientes una indumentaria elegante. Se inspeccionó los pantalones y las botas y, satisfecho con lo que vio, respiró hondo y se dispuso a entrar.


  —Henry, ¿qué estás haciendo aquí? —Alex no podía creer lo que estaba viendo. Con la excusa de ir a por unos habanos que se había olvidado, se había escabullido de la tediosa conversación de Vessey. De camino a los establos, le pareció que el jinete que acababa de desmontar era Henry, pero no lo creyó hasta que lo vio allí de espaldas—. ¿Ha sucedido algo? —le preguntó, ahora preocupado por la presencia allí de su amigo.


  —Necesito hablar contigo —le respondió Henry dándose la vuelta—. Pero no aquí.


  A Alex le dio un vuelco el corazón cuando vio su mirada.


  —Has recuperado la memoria —dijo, sin darle opción a negarlo.


  —Sí —reconoció Henry—. Tenemos que hablar.


  A Alex le extrañó su actitud, parecía nervioso, alerta, y nada contento. En otras circunstancias, quizá habría sospechado algo, pero se alegraba tanto de que se hubiese curado, que ni siquiera se le pasó por la cabeza desconfiar.


  —Claro, vamos a mi casa —sugirió, ansioso por ver a Irene—. No, vamos a la mía. Allí estaremos solos. Eleanor ha ido a visitar a tu esposa —añadió, a modo de explicación.


  —De acuerdo —aceptó Alex, dirigiéndose ya hacia su caballo—. Monta de una vez, Henry —le dijo y aunque este no lo vio, supo que sonreía—. Estoy impaciente por escuchar lo que tienes que decirme.


  Cabalgaron el uno junto al otro y, en silencio, llegaron a casa de Henry. Cuando desmontaron, llevaron sus animales hasta la cuadra, en donde los dejaron en las capaces manos de uno de los mozos de las caballerizas. Por suerte para Henry, al entrar en la casa no se encontraron con Lark, pues este quizá le habría hecho algún comentario sobre la partida de Eleanor. El hombre era muy discreto, pero humano al fin y al cabo.


  —¿Te acuerdas de todo? —le preguntó Alex sin preámbulos—. ¿Incluso del incendio?


  —Me acuerdo de todo —contestó él. Estaban en la biblioteca, el uno frente al otro, y era evidente que Alex se alegraba por él.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde hace unas horas.


  —¿Lo sabe Eleanor?


  —Sí.


  —¿Piensas contarme por qué creías que estabas casado con mi hermana pequeña? —le preguntó Alex enarcando una ceja—. ¿Tu matrimonio es fruto de tu imaginación o tengo que abrazarte y darte la bienvenida a la familia?


  Henry deseó con todas sus fuerzas que las cosas fuesen distintas, pero no lo eran.


  —Tenemos que hablar —se limitó a repetir, tras suspirar abatido.


  Alex estudió a su amigo y por primera vez desde que lo había visto en los establos de Jackson’s, se dio cuenta de lo tenso y triste que estaba. Algo iba mal.


  —¿Qué sucede, Henry?


  Este se acercó al escritorio donde había guardado los papeles de la anulación de su matrimonio con Eleanor y los cogió.


  —La última vez que estuve en Inglaterra, Hawkslife me mandó a Escocia para recuperar unos mapas —empezó.


  —Sí, estaban relacionados con la operación de contrabandos que desmontó James en la isla de Skye —apuntó Alex intrigado y confuso. No sabía qué tenía que ver esa misión con lo que le había pasado a Henry meses después.


  —Me encontré con tu hermana en Gairloch. —Hizo una pausa y miró los papeles que sujetaba en la mano—. Eleanor había ido a visitar a una amiga pero esta había tenido que ausentarse de improviso y no había podido avisarla. Tu hermana estaba en la posada, esperando que llegase el carruaje que la traería de regreso a Londres… Tendría que haberla dejado volver pero no pude. —Levantó la cabeza y se acercó a Alex—. Toma. —Le entregó los documentos—. Necesito que guardes estos papeles unos días.


  —¿Qué es esto? —Su amigo desdobló el papel y empezó a leer—. Dios mío.


  —Lo siento, Alex. Si pudiera retroceder en el tiempo y evitar encontrarme con Eleanor, lo haría. Pero no puedo.


  El otro tardó un minuto en reaccionar y, cuando lo hizo, fue para abrazarlo.


  —Estás casado con Eleanor. ¿Por qué diablos querrías evitar estar casado con la mujer que amas?


  —Estos papeles declaran que el matrimonio entre nosotros no es válido —le explicó Henry, apartándose.


  —¿No es válido?


  —No, al parecer, el sacerdote no cumplió ciertos trámites. En cuanto estos papeles lleguen a la iglesia donde se celebró la ceremonia, será como si Eleanor y yo no nos hubiésemos casado.


  Alex estudió a Henry y se pasó una mano por el pelo.


  —No lo entiendo. Te pasaste meses hablando de la misteriosa mujer a la que habías besado en aquel baile de máscaras, y he visto el tatuaje que llevas sobre el corazón. No vayas a decirme que el gato no lo dibujó mi hermana —le advirtió—. Y tú mismo dijiste que Eleanor era lo único que te había obligado a luchar por tu vida. ¿Por qué no quieres estar casado con ella? Un momento, si os casasteis en Escocia, ¿por qué no me lo contaste antes?, ¿por qué Eleanor no nos dijo nada? —La mente de Alex no paraba de elaborar nuevas preguntas.


  —Discutimos y ambos vimos que lo mejor sería seguir caminos distintos —contestó.


  —¿Y ahora? Eleanor no se separó de tu lado durante días. Eso no lo hace una mujer que no quiere verte más. Y aceptó venir a esta casa contigo. Mi hermana no se habría mudado aquí si no te quisiera. Y puede estar embarazada.


  —No, eso es imposible —aseguró Henry, sonrojándose—. Eleanor me rechazó —confesó—, así que, como ves, no siente ese tipo de afecto por mí.


  Alex volvió a quedarse en silencio y pensó en lo poco que sabía acerca de su hermana. Trató de imaginarse qué haría Irene en una situación similar y tampoco lo consiguió.


  —¿Qué quieres que haga con estos papeles? —le preguntó.


  —Me ausentaré de la ciudad unos días y quiero asegurarme de que están a buen recaudo. Si no he vuelto dentro de una semana, dáselos a Eleanor y asegúrate de que los lleva a Escocia. Así podrá casarse con quien quiera.


  —¿Adonde diablos vas, Henry? Voy contigo —afirmó al instante—. No me gusta nada esta actitud tuya tan abatida y taciturna. Creía que, cuando recuperaras la memoria, volverías a ser el de antes, pero veo que no. ¿Qué pasó en esa casa?


  —Voy a Cornualles, a mi casa —mintió—. Tengo que resolver unos asuntos. Y ya os conté lo que pasó en la casa. Driot me atacó y me torturó, y luego me dejó allí para que muriese en el incendio. No sé si el hombre que me sacó de entre las llamas fue Mantis, probablemente sí —apretó la mandíbula para controlar las ganas que tenía de gritar—, pero tal como te dije, no le vi la cara. Lo que voy a hacer en Cornualles no tiene nada que ver con la Hermandad.


  —Entonces, no habrá ningún problema en que te acompañe —insistió Alex—. Podemos irnos mañana mismo.


  —No, necesito ir solo. Irene está embarazada, y tú estarías tan preocupado que acabarías volviéndome loco.


  —Todavía falta para que nazca la niña. —Alex estaba convencido de que iba a tener una hija—. Podemos ir a Cornualles y volver sin ningún problema.


  —Lo sé, Alex, pero necesito ir solo.


  —Prométeme que no harás ninguna tontería —le pidió, mirándolo a los ojos—. Y que, cuando regreses, me explicarás la verdad acerca de todo esto.


  —Te lo prometo —contestó Henry, consciente de que jamás volvería.


  —Maldita sea —masculló Alex, resignándose—. No me gusta, Henry. No me gusta nada que te vayas solo a Cornualles, o adondequiera que vayas. Asegúrate de que esta vez no te maten, por favor. No quiero volver a quedarme sin mi mejor amigo.


  —Gracias, Alex. —Henry se apartó y se acercó al ventanal—. Si existiera la posibilidad de que Eleanor y yo pudiésemos ser felices juntos, me aferraría a ella con uñas y dientes —añadió en voz baja.


  —Si lo que dices es cierto, busca esa posibilidad. No te rindas. Vete a Cornualles y haz lo que tengas que hacer, yo me haré cargo de estos documentos. Pero si dentro de una semana no has vuelto, entonces no eres el hombre al que me gustaría llamar cuñado.


  —A mí también me gustaría que me lo llamases —reconoció y entonces carraspeó y volvió a darse media vuelta para mirar a su amigo—. Me alegro de haberte conocido en aquel muelle de España, Alex.


  —Y yo, Henry. ¿Por qué diablos tengo la sensación de que te estás despidiendo?


  —Solo quería que lo supieras —se apresuró a decir él.


  Alex enarcó de nuevo una ceja y, a pesar de que no estaba convencido del todo, lo abrazó y se despidió de Henry.


  —Sé que me estás ocultando algo, pero recuerdo una época en la que yo también cometí alguna que otra estupidez por culpa de la mujer que amaba, por eso voy a dejar que te salgas con la tuya. Pero si dentro de una semana no has vuelto, iré a buscarte.


  Henry le devolvió el abrazo y asintió sin decir nada. Cuando Alex se enterase de que era hijo de un traidor y de un asesino, seguro que no querría volver a verlo nunca.


  Capítulo 23


  A las diez de la noche, Henry y Lionel abandonaron la mansión de este último. Antes de montar, Lionel le dio la dirección de la casa donde se había reunido con Fenwick. Se trataba de una finca algo apartada de la ciudad, probablemente pensada para organizar cacerías, y que no era una de las propiedades más conocidas del duque de Rothesay.


  Henry se percató de que Lionel había aprovechado aquellas horas para quitarse de encima los efectos del alcohol y para cambiarse de ropa. Él, por su parte, después de la partida de Alex, cogió todas las cartas y documentos que podían relacionarlo con Mantis, incluido su cuaderno, y los quemó en la chimenea. Cuando fue a su dormitorio para cambiarse, lo único que vieron sus ojos al entrar fue el par de alianzas que había encima de la mesilla de noche. Se quitó la camisa blanca y la sustituyó por otra negra, obligándose a ignorar los dos anillos. Se puso las botas, chaleco, también oscuro, y chaqueta. Se aseguró de que llevaba el arma y una daga y se repitió que no iba a cogerlos. Los cogió.


  Abrió furioso los cajones de la cómoda hasta encontrar lo que estaba buscando. Pasó las alianzas por el cordón de cuero y se lo colgó al cuello. Los anillos le quedaron justo a la altura del corazón, y los escondió debajo de la camisa para seguir fingiendo que no había hecho lo que acababa de hacer. Y ahora, mientras galopaba para ir a enfrentarse a Mantis, se repetía que los pequeños golpes que recibía en el torso no significaban nada.


  Henry y Lionel desmontaron junto a un roble que quedaba junto al camino de entrada a la casa de Sheridan Rothesay. Lionel le había dicho que, esa noche, Rothesay no iba a estar, pues sabía a ciencia cierta que el duque iba a asistir a una fiesta en la ciudad. Lo que no implicaba que Fenwick fuera a estar solo, tal como demostraban los tres hombres armados que había fuera de la casa.


  Antes de acercarse más, Henry le dijo a Lionel que podía regresar a Londres con la conciencia tranquila. Insistió en que no hacía falta que se quedase y que, si lo hacía, su vida podía correr peligro. El otro hizo oídos sordos y se quedó. Aunque habían visto a tres hombres, Henry no descartó la posibilidad de que hubiera más, y decidió que lo mejor sería ocuparse de ellos lo más silenciosamente posible. Por fortuna los tres guardas no estaban juntos y, si no fallaba, podría eliminarlos uno a uno sin llamar la atención. Respiró hondo y le hizo señas a Lionel para que se apartase. Tensó la ballesta que había llevado para la ocasión y disparó al primero. El hombre cayó al suelo con un golpe seco y los otros dos ni se percataron de su muerte. Cargó otra flecha y disparó al segundo. Otro acierto. La tercera flecha eliminó al último y, junto con Lionel, se acercó a la casa.


  Allí, agazapados a oscuras, Henry podía notar la mirada de su amigo de la infancia sobre él, podía incluso intuir las preguntas que tenía en la punta de la lengua; al fin y al cabo, lo había visto matar a tres hombres en menos de cinco minutos, pero lo ignoró. No tenía tiempo de explicarle que, mientras él trataba de recuperar la fortuna de los Maitland en una mesa de juego, él se había convertido en espía de la Corona.


  —Es por aquí —susurró Lionel al entrar en la casa, guiándolo hasta el salón donde se había reunido con Fenwick.


  No habían dado ni tres pasos cuando el sonido de los cascos de un caballo los sorprendió a ambos, que salieron precipitadamente de la casa. El jinete detuvo al animal y se giró para verlos.


  —Muy hábil, Henry —dijo—. Lástima que te estaba esperando. Me habría encantado que me dieras una sorpresa, hijo.


  —No me llames así —dijo entre dientes—. Yo no soy tu hijo.


  —No discutamos —contestó Mantis—. Veo que no has venido solo. —Miró a Lionel—. Aunque me sorprende que Maitland haya tenido el valor de acompañarte. Es una pena que haya elegido este preciso instante para asumir sus responsabilidades —le dijo al conde—. Una auténtica pena. —Lo apuntó con una pistola.


  —¡No! —El grito de Henry fue engullido por el disparo y se arrodilló junto al cuerpo de Lionel—. ¿Por qué lo has hecho?


  —Nunca dejo cabo sueltos. Tú eres la única excepción, Henry. —El caballo relinchó y Mantis tiró de las riendas—. No vuelvas a intentar cogerme por sorpresa, no te gustarán las consecuencias. —Espoleó al animal y desapareció en la noche antes de que él pudiese siquiera reaccionar.


  —¡Lionel!, ¡Lionel! Dios. —Buscó la herida en el torso de su amigo y la presionó. La sangre le empapó las manos y se escurrió por entre sus dedos.


  —No pasa nada. —Lionel levantó una mano y le rodeó la muñeca—. Está bien, Henry, de verdad. —Lo miró a los ojos—. Me alegro de que estés aquí.


  —No digas nada, idiota —le pidió él, emocionado al redescubrir en sus ojos al niño con el que había crecido—. Te pondrás bien.


  —No, me estoy muriendo. Dile a mi tía que la quiero, y no… —Se atragantó—. Lo siento, Henry.


  —Cállate, Lionel.


  —Cállate tú —farfulló y le estrechó la mano con fuerza hasta que dejó de hacerlo.


  Henry se despidió del hombre que de pequeño había sido su compañero inseparable y que de mayor habría sido un excelente amigo.


  —Te echaré de menos, Lionel.


  


  Henry no sabía dónde estaba. Se había pasado horas cabalgando sin rumbo fijo. Perdido de nuevo en la oscuridad. ¿Cómo había llegado hasta allí? Recordaba que había llevado su caballo al único destino al que quería llegar, y que después había atado al animal junto a un árbol para trepar a continuación.


  ¿Qué diablos estaba haciendo en aquel balcón? Levantó la mano y golpeó de nuevo en el marco de la ventana. Tenía que bajar de allí, alguien podría verlo y… ¿Dónde demonios estaba? Cerró los ojos y un escalofrío le recorrió el cuerpo. Sí, iba a dar media vuelta e irse de allí.


  La ventana se abrió. Eleanor. «Es preciosa. Ella es lo único que existe de verdad».


  —¿Henry? —Iba en camisón y llevaba un chal alrededor de los hombros.


  Cuando oyó el primer golpe en la ventana se asustó y pensó en ir a buscar a uno de sus hermanos, pero al levantarse de la cama distinguió la silueta de Henry y le abrió. El nunca la había visitado de ese modo.


  Henry parpadeó y tragó saliva. Levantó despacio una mano, e incapaz de ocultar que estaba temblando, le acarició la mejilla.


  —¿Estás bien? —le preguntó ella, al ver el estado en que se encontraba.


  —Te necesito —susurró él con la voz rota. Le puso ambas manos en la nuca y la acercó, desesperado por besarla.


  Eleanor gimió de sorpresa y de placer por el beso de Henry. Notó las heladas y, al mismo tiempo, ardientes palmas de él en sus mejillas, sujetándola como si temiera que fuese a apartarse, su ansiosa e insegura lengua recorriéndole el labio inferior, y se rindió y entreabrió la boca.


  «Cielo santo».


  Henry la devoró sin soltarla ni un segundo, besándola igual que si su vida dependiera de ello. Dio un paso y luego otro, empujándola de nuevo hacia el interior del dormitorio. Cuando estuvieron dentro, cerró la puerta del balcón tras ellos con el pie; no quería que la luna se interpusiera entre él y la mujer que amaba. Tenía que tocarla y apartó las manos de su rostro para deslizárselas por la espalda. El chal cayó al suelo y a ninguno de los dos les importó pisarlo de camino a la cama, que los estaba esperando. La pasión que ambos llevaban meses conteniendo y el amor que en vano habían intentado negar y olvidar los engulló para no volver a soltarlos. Eleanor se estremeció y, al sentir las manos de él tirando del camisón, cedió al deseo y deslizó las suyas hasta la camisa de Henry, ansiosa por sentir de nuevo aquella piel que tanto había añorado. Levantó la tela y colocó las manos debajo, y al notarlo cómo temblaba, se detuvo.


  —No, por favor —suplicó Henry—. Te necesito. —Eleanor retiró las manos y empezó a desabrocharle los botones—. Dios, sí —suspiró él—… Por favor.


  Ella llegó al último botón y apartó la tela hasta que el torso de él quedó completamente al descubierto. Sus ojos se posaron en el par de alianzas que le colgaban de una cinta de cuero alrededor del cuello, y al verlo que apartaba la vista, levantó los brazos y le quitó el improvisado collar. Fuera lo que fuese lo que le había sucedido a Henry esa noche, lo había llevado de regreso a ella y, a juzgar por el gesto que acababa de hacer, ni siquiera se acordaba de las alianzas. Eleanor no quería que volviese a irse, así que decidió librar esa batalla más adelante.


  —Ya hablaremos más tarde de esto —le susurró, dejando la cinta de cuero encima de la mesilla de noche. Después volvió a acercarse a él y le depositó un único beso encima del corazón.


  Henry la sujetó por la cintura y la estrechó con todas sus fuerzas antes de volver a besarla. La soltó un instante para quitarse la chaqueta, que seguía llevando encima de la camisa desabrochada.


  —Te deseo, Ela —confesó sin pudor y poniendo al descubierto su alma, al mismo tiempo que su cuerpo—, te necesito.


  La besó y le mordió levemente el labio inferior.


  —Por favor —susurró de nuevo, guiándola hacia la cama, que le parecía inalcanzable—. Necesito estar contigo —añadió con voz ronca—. Necesito estar dentro de ti.


  Eleanor sabía que a Henry le había sucedido algo, de lo contrario, no estaría allí suplicándole estar en sus brazos. Horas antes, se había mantenido muy firme en su decisión de abandonarla, y ahora estaba allí, besándola como si no existiera el mañana. La parte posterior de sus rodillas topó con los pies de la cama y se detuvo un segundo a pensar. Apartó los labios de los de él y le sujetó la cara entre las palmas.


  —Henry, amor, ¿qué ha pasado?


  El abrió los ojos al oír el término cariñoso. Eleanor solo lo había llamado así en Escocia.


  —No puedo… Ela. —El rostro de Lionel al morir, la sonrisa de Mantis al disparar. No podía enfrentarse a ello—. No puedo.


  —Cuéntamelo, amor. —Le acarició la mejilla y le apartó un mechón empapado de sudor de la frente.


  —Te necesito, Ela —repitió él, convencido de que si Eleanor lo amaba, el mundo entero cambiaría, y quizá incluso él se convertiría en otra persona. En el hijo de otro.


  —Henry, ¿te encuentras bien? —le preguntó, preocupada al comprobar que seguía temblando y que el corazón le latía muy de prisa.


  —Lo estaré cuando hagamos el amor.


  Ella lo miró y decidió que más tarde ya pensaría en los motivos por los que no debería haber cedido. En aquel instante, lo único que importaba era que Henry la necesitaba, y ella a él. Vio que le temblaba la mandíbula, y Eleanor pensó que en Escocia jamás lo había visto tan alterado, ni tan indefenso. Sí, sin duda había sucedido algo, y más tarde volvería a preguntárselo. Ahora no.


  Henry seguía inmóvil frente a ella, con los puños cerrados y los hombros echados hacia atrás, dispuesto a irse si Eleanor se lo pedía. Y desando con todo su ser que no lo hiciera. Los segundos le parecieron siglos hasta que ella le sonrió. Tiró del cordón de seda que le anudaba la parte superior del camisón, y con ello derribó el último vestigio de control que le quedaba y cedió ante lo único que su corazón sabía con certeza. Volvió a besarla mientras la tumbaba en la cama. Le quitó el camisón y se quedó absorto, contemplando su cuerpo desnudo.


  —Eres preciosa —susurró.


  Eleanor se sonrojó y entrelazó los dedos con los suyos para indicarle que se tumbara a su lado. Cuando lo hizo, lo soltó para llevar la mano a la cintura del pantalón. Henry se mordió el labio inferior para contener el abrumador deseo que corría por sus venas y dejó que ella lo acariciase por encima de la ropa. Pronto la caricia no fue suficiente, y se sentó de golpe para quitarse las botas. Aprovechó esos segundos para respirar hondo, y creyó que había logrado calmarse un poco hasta que ella se sentó detrás de él y notó sus pechos pegados a su espalda.


  Eleanor le acarició la nuca con un gesto tierno y extremadamente erótico y Henry dejó caer el mentón contra su torso. Entonces, ella agachó la cabeza y le dio un beso en el hombro, y luego otro más cerca del cuello, y otro, y siguió hasta llegar a la oreja y morderle el lóbulo. Eliminado el obstáculo de las botas, Henry se puso en pie y se quitó el pantalón.


  Eleanor se colocó de rodillas en la cama y le tocó la cicatriz del costado.


  —Creí morir cuando te vi tumbado en el sofá de mi casa, completamente cubierto de sangre —le dijo sin ocultar las lágrimas—. Pensé que te perdía. —Se agachó un poco y besó la cicatriz. Notó que él se estremecía y trataba de apartarla, pero no se lo permitió—. Y cuando despertaste y empezaste a decir que me querías, me puse furiosa. —Lo besó encima del tatuaje del dragón—. Estaba feliz de que te hubieses recuperado —otro beso sobre el camino de vello que conducía del esternón al ombligo—, y al mismo tiempo estaba enfadada porque por fin me decías lo que sentías —un beso en el tatuaje del Bruma— y yo no sabía si era verdad.


  Henry no sabía qué decir, lo único que sabía era que si no le hacía pronto el amor se volvería loco. La necesidad que sentía de estar con Eleanor traspasaba lo físico. Ella le había dicho que había tenido miedo de perderle, y Henry sabía que seguía perdido, excepto cuando estaba a su lado.


  —Deja que te haga el amor —le pidió, acariciándole el pelo—. Por favor.


  Le colocó un dedo bajo el mentón y le levantó la cabeza y, cuando Eleanor asintió, Henry dio gracias a Dios y la besó.


  Volvió a tumbarla suavemente en la cama y siguió besándola hasta que sus labios empezaron a fundirse con los suyos. Estaban tumbados el uno al lado del otro, ella le acariciaba el torso y cada vez que Henry la tocaba notaba cómo el cuerpo de él reaccionaba. Tenía la respiración acelerada, mientras que Eleanor ni siquiera se acordaba de respirar. Sus cuerpos se habían acercado tanto que Henry pensó que sería incapaz de volver a alejarse. Le temblaban las piernas y, si no entraba dentro de ella, perdería la razón y cualquier motivo por el que seguir viviendo.


  —Ela, te necesito —le dijo, colocándose encima con cuidado.


  Eleanor separó un poco las piernas y le rodeó el cuello con los brazos. Y cuando notó que él se deslizaba en su interior, le acercó la cabeza para besarlo con todo el amor que llevaba meses negando.


  Henry se tensó durante un segundo y luego se quedó completamente inmóvil.


  —Dios, Ela. No te muevas —dijo entre dientes al notar el calor que amenazaba con quemarlo por dentro—. Por favor.


  Eleanor levantó la vista y vio que él tenía los ojos cerrados y que se mordía el labio inferior; los brazos le temblaban del esfuerzo que estaba haciendo para contenerse.


  —Abre los ojos, Henry. Mírame. —Esperó a que él obedeciese antes de continuar—. Yo también te necesito. —Le apartó un mechón de pelo y le acarició la mejilla—. Hazme el amor.


  —Yo… tengo miedo de hacerte daño —confesó, cerrando de nuevo los ojos un instante.


  Ella aprovechó para recorrerle la espalda con las uñas.


  —Yo no, Henry.


  —Lo único que sé que es verdad eres tú, Ela. Tú.


  Desde Escocia, Eleanor se había imaginado infinitas veces cómo sería volver a estar con Henry. En ocasiones, cuando seguía odiándolo por haberle roto el corazón, se veía a sí misma dejándolo plantado, y desnudo, en una habitación cualquiera. En otras, cuando no podía negarse que seguía queriéndolo, se imaginaba que él le declaraba su amor eterno y la besaba con ternura. Nunca se había imaginado que Henry apareciese en mitad de la noche en la ventana de su dormitorio con la mirada perdida y diciéndole que necesitaba estar con ella. Esas palabras no eran una declaración de amor, ni tampoco una promesa, eran una confesión desnuda y sin adornos de lo que Henry estaba sintiendo, y por el momento le bastaba con eso. Esa noche le entregaría todo lo que él le pidiese, y confiaría en que fuese suficiente. Levantó un poco la cabeza y le recorrió el labio inferior con la lengua. Había estado a punto de olvidar su sabor, y no quería que le volviera a suceder.


  En cuanto Henry notó la húmeda caricia, separó los labios y capturó los de Eleanor para no dejarlos escapar. Los gemidos que nacían en la garganta de él morían en la de ella. Una gota de sudor resbaló por la frente de Henry y recorrió su rostro hasta llegar al de Eleanor, y luego descendió hasta los pechos de esta. El torso de Henry ardía de deseo y los tatuajes parecían tener vida propia, luchando entre sí para ver cuál llegaba primero al cuerpo de Eleanor. Sus abdominales se estremecían cada vez que se separaban del estómago de ella, pero al mismo tiempo, las caderas le imponían un ritmo frenético que ni podía ni quería controlar.


  —No, todavía no —pidió Henry dejando de besarla.


  Ocultó el rostro en el cuello de Eleanor y respiró hondo. No creía haber estado nunca tan excitado, y sabía que no había mejor lugar en el mundo que en brazos de ella mientras le hacía el amor. No quería que aquella sensación tan maravillosa llegase a su fin. Su mente y su alma querían prolongar esos segundos para siempre, pasarse la eternidad prisionero de Eleanor. Pero no podía seguir conteniendo a su cuerpo. Tenía los músculos de la espalda tensos como un arco, ansioso por liberarse. Las piernas le temblaban del esfuerzo que estaba haciendo por retrasar lo inevitable un poco más. El corazón le latía tan rápido que seguro que acabaría por dejarle una marca en el pecho, y había tenido que dejar de besarla porque, cada vez que a Eleanor le temblaba el labio inferior, Henry temía estar al borde del orgasmo. Y cuando ella le acariciaba la espalda o le clavaba las uñas, tenía que recordarse que estaban en la mansión de su familia y que no podía gritar. Henry quizá habría podido seguir haciéndole el amor toda la noche, él sin duda lo habría intentado, pero cuando notó que el cuerpo de Eleanor se estremecía debajo del suyo y que ella levantaba la pierna derecha para retenerle en su interior, perdió completa e irremediablemente el control.


  —No, por favor —suplicó en vano antes de rendirse.


  Eleanor quedó indefensa ante los besos y las caricias de Henry. En sus besos, encontró las palabras que él no había sabido decirle y, en sus caricias, la desesperación y el anhelo que ella también sentía. Quiso reconquistar su cuerpo, aprender de nuevo cada tatuaje, cada músculo, pero el placer que él le hizo sentir la derrotó. Intentó devolverle los besos y las caricias y, cuando el orgasmo los arrolló a ambos, se aferró a Henry y no se apartó hasta que él dejó de temblar.


  —Quiero estar contigo —susurró Henry abrazándola—. Lo único que quiero es quedarme contigo —añadió con los ojos cerrados.


  —Quédate —le dijo ella acariciándole el pelo—. Quédate conmigo —repitió, y comprobó que Henry se había dormido—. Para siempre.


  Capítulo 24


  Cuando Eleanor abrió los ojos, no la sorprendió ver que estaba sola. Nada le habría gustado más que amanecer abrazada a Henry, pero sabía que él probablemente habría decidido regresar a su casa para evitar así el escándalo. Claro que, en cuanto todo el mundo supiera que estaban casados, no habría ninguno. Se sentó en la cama e, inconscientemente, miró la mesilla de noche. La cinta de cuero con los anillos había desaparecido y eso la tranquilizó. Por un instante, había temido que Henry fuese a abandonarla de nuevo. Que se hubiese llevado las dos alianzas era buena señal, se dijo y se obligó a confiar en él, en ellos, tal como ella le había pedido que hiciese. Volvió a tumbarse en la cama y cerró los ojos. Se sonrojó al recordar el modo en que la había besado, la desesperación y la pasión que había impregnado sus movimientos a lo largo de la noche.


  —¿¡Dónde diablos está Henry!?


  La airada pregunta de Alex, que entró de golpe en su dormitorio, casi mata a Eleanor.


  —¿¡Dónde diablos está!? —repitió su hermano acercándose a ella.


  Eleanor se llevó una mano al corazón y se alegró de que siguiera latiendo… y de llevar camisón. En algún momento, horas después de hacer el amor por segunda vez, Henry había insistido en que se lo pusiese.


  —No lo sé —contestó—. ¿Cómo quieres que lo sepa?


  Con un leve movimiento de ceja, Alex le dejó claro que no estaba de humor para juegos.


  —Maitland está muerto —le aclaró sin preámbulos.


  «Por eso Henry estaba tan alterado».


  —Y Henry no aparece por ningún lado.


  —¿No está en su casa? —preguntó Eleanor, preocupada de verdad.


  —No, y Lark asegura que la última vez que lo vio fue ayer por la noche, antes de las diez. ¿Dónde está?


  —No lo sé —respondió, tras tragar el nudo que se le había hecho en la garganta—. No lo sé, te lo juro.


  «¿Dónde estás, Henry? No me hagas esto, no me hagas esto después de la noche que hemos pasado».


  —¿Cuándo lo viste por última vez? —le preguntó Alex, sentándose en la cama.


  —Esta noche.


  —Maldita sea. ¿Cuándo?


  —Pasada la medianoche. Ha aparecido de repente en mi balcón. Estaba muy alterado y lo he dejado entrar —explicó, jugando nerviosa con la sábana.


  —¿A qué hora se ha ido?


  —No lo sé —contestó, sincera. La vida de Henry valía mucho más que su pudor.


  —Dios mío, Eleanor. —Su hermano se acercó más a ella y le cogió una mano. Con la otra, sacó unos documentos del bolsillo interior de su chaqueta. Era evidente que llevaba horas despierto y que había estado investigando la muerte de Lionel—. Henry me dio esto ayer por la tarde. Me dijo que tenía que irse unos días y que si no volvía en una semana, me asegurase de que vuestro matrimonio quedaba anulado.


  Eleanor le soltó la mano y acercó los dedos a los documentos.


  No los tocó, convencida de que si lo hacía no tendría más remedio que aceptar su existencia. Una lágrima tras otra le fueron resbalando por las mejillas.


  —Te los dio por la tarde —repitió. Henry le había hecho el amor aun sabiendo que iba a volver a abandonarla. Dios, ¿cómo había podido ser tan crédula? Furiosa, se secó las muestras de su vergüenza—. No sé dónde puede estar. Probablemente tú sepas más de él de lo que yo sabré jamás.


  —No sé —dijo Alex, acercándola para poder abrazarla—. Hasta hace apenas unas horas, no sabía que se había casado. ¿Por qué no nos lo contaste, Eleanor?


  Ella se apartó y se encogió de hombros.


  —No hacía falta. Henry… —Se le quebró la voz al pronunciar su nombre—. Nuestro matrimonio apenas duró dos semanas. No estaba embarazada —afirmó, sonrojada de los pies a la cabeza—, y en cuanto le insinué que no tenía que seguir casado conmigo, se fue sin mirar atrás.


  —¿Y ahora? —Alex miró las sábanas—, ¿existe la posibilidad de que estés embarazada?


  —Existe —respondió Eleanor—, pero es poco probable. —O al menos eso quería creer—. Solo ha sucedido esta noche. Y, si estuviera embarazada, me iría de aquí para que ni tú ni Irene, ni el resto de la familia os vierais salpicados por el escándalo.


  —No digas estupideces. Si estás embarazada, seré el tío más feliz y orgulloso del mundo. Y no te irás a ninguna parte. Vamos, levántate y vístete, tenemos que encontrar a Henry antes de que cometa alguna otra estupidez —le dijo tras abrazarla.


  —Gracias, Alex. —Se secó las lágrimas y apartó las sábanas—. ¿Por qué crees que puede cometer una estupidez?


  —Porque está empeñado en abandonar a la mujer que ama. Y porque al muy cretino siempre le ha gustado ser un héroe. Vamos, necesitamos tu ayuda. Tú eres la que mejor lo conoce.


  


  Rodrigo Montoya sabía que el profesor Hawkslife le estaba ocultando algo, pero no le importaba. Si el reservado inglés lo ayudaba a encontrar al asesino de su hermano, podía tolerarle su secretismo durante el tiempo que hiciese falta. Ese día recorrerían el camino que los separaba de Londres y en la ciudad se reuniría con los miembros de la Hermandad para planear su estrategia. Solo iban a tener una oportunidad de capturar a Mantis, porque en cuanto este supiese que andaban tras él, abandonaría el país y, probablemente, desaparecería para siempre. Alguien llamó a la puerta e interrumpió sus pensamientos.


  —Adelante —dijo Rodrigo poniéndose en pie.


  —Señor —era uno de sus hombres—, lamento molestarle, pero en el muelle he oído una conversación de lo más inaudita.


  —¿Sobre qué, Ernesto? —Rodrigo no contrataba a viejas chismosas. Si Ernesto había decidido ir a contarle el incidente, era porque era importante.


  —La condesa de Salvatierra se va a casar —anunció el hombre.


  —¿Ángela se va a casar? —Rodrigo volvió a sentarse—. ¿Con quién? ¿Cuándo?


  —Los hombres del muelle eran marinos de un barco español y no tenían esa información, señor. Decían que, por fin, la solterona más rica de España había conseguido pescar a un pobre desgraciado.


  Rodrigo apretó los puños para no defender a Ángela.


  —¿Qué más?


  —Por el modo en que hablaban, me atrevería a decir que la boda es inminente. Aunque quizá tan solo sea un chisme. —Ernesto miró a su patrón y malinterpretó su enfado y su silencio—. Lamento haberle hecho perder el tiempo, señor, pero he pensado que le gustaría saberlo.


  —Has hecho bien, Ernesto. Gracias.


  El hombre lo saludó y se volvió hacia la puerta.


  —Ernesto, busca pasaje para el primer barco que zarpe rumbo a España. Y dile al profesor Hawkslife que necesito hablar con él ahora mismo.


  —En seguida, señor.


  Ángela Salvatierra y Rodrigo Montoya habían sido inseparables desde niños. Juntos habían cazado ranas, aprendido a montar a caballo, robado los pasteles de las cocineras de ambas familias, fumado a escondidas. Ángela era su mejor amiga. De adolescentes, habían cedido a la presión y habían fantaseado con la idea de casarse, pero tras un único beso de lo más insulso, ambos tuvieron un ataque de risa y descartaron la idea. Ella lo había consolado cuando él tenía herido el corazón, y el orgullo. Y él la había abrazado cuando aquel estúpido conde italiano decidió declarase a otra. ¿Por qué diantres no le había contado que estaba pensando casarse? Ángela y él se habían visto días antes de que Rodrigo zarpase hacia Inglaterra y ella ni siquiera se lo había insinuado. Quizá fuera mentira, quizá fuera solo un rumor, se dijo, pero no estaba dispuesto a correr el riesgo. No iba a permitir que Ángela se casase con cualquiera. Si tantas ganas tenía su amiga de pasar por el altar, ya encontraría él un candidato que estuviese a la altura.


  —¿Querías verme, Rodrigo? —le preguntó Hawkslife al abrir la puerta.


  —Sí, así es. Ha surgido algo en España y me tengo que ir cuanto antes. Me temo que tendrás que regresar solo a la ciudad.


  —¿Y Mantis? Creía que no te irías de aquí hasta vengar la muerte de tu hermano.


  Rodrigo se quedó pensando la respuesta un minuto. Su hermana pequeña le había echado en cara que viviese obsesionado con vengarse y le había pedido, suplicado, que dejase descansar a Miguel en paz y que tratase de ser feliz. Ninguno de sus argumentos había conseguido hacerlo vacilar, pero había bastado con la insinuación de que Ángela podía casarse con otro para que desistiera. «Casarse con otro». Meneó la cabeza y se negó a cuestionarse el porqué de esa frase o de su decisión.


  —Estoy convencido de que, después de lo que Mantis le hizo a Henry, cualquier cosa que pudiera hacerle yo se la harás tú, y peor.


  —De eso puedes estar seguro —convino Hawkslife sin ningún pudor.


  —Entonces, me voy tranquilo. —Se acercó al inglés y le tendió la mano—. Si alguna vez vienes a España, me gustaría presentarte a unos amigos.


  —Yo haré lo mismo por ti si decides volver a Inglaterra y quedarte a vivir aquí. Nos iría bien alguien como tú en la Hermandad.


  Rodrigo sonrió y declinó la invitación.


  —Creo que con lo que tengo en casa, ya tengo bastante.


  —Seguro que sí. —Hawkslife le soltó la mano—. Partiré hacia Londres de inmediato, gracias de nuevo por tu colaboración; El señor McNulty nos ha proporcionado información muy valiosa.


  —Una pregunta, Hawkslife —le dijo Rodrigo, al ver que el profesor estaba ya en la puerta—. No tienes por qué contestarla, es simple curiosidad.


  —Adelante —aceptó Hawkslife, dirigiéndose de nuevo hacia él.


  —¿Henry Tinley es hijo tuyo?


  Hawkslife tardó unos segundos en asimilar la pregunta y, cuando lo hizo, respondió con otra.


  —¿Por qué lo dices?


  —Se parece a ti. Y el día que llegó tambaleándose a tu casa, te vi la cara cuando viste lo malherido que estaba. Es la misma que puse yo cuando encontré a mi hermano.


  —Lo es —reconoció, feliz de poder hacerlo—. El no lo sabe —añadió innecesariamente.


  —Tranquilo, no se lo diré. Puedes confiar en mí.


  —Lo sé. Ha sido un placer, Rodrigo.


  —Lo mismo digo, Griffin.


  Dado que no tenía que esperar al español ni al resto de sus hombres, Hawkslife partió de inmediato hacia Londres, ansioso por ver a Jane y contarle lo que habían averiguado, y por asegurarse de que todos estaban bien. Ahora que sabía que Mantis era Julius Fenwick todavía le preocupaba más cuál podía ser el siguiente paso de aquella mente enferma.


  


  —Ya te lo he dicho, Alex, no sé dónde puede estar Henry —le repitió Eleanor a su hermano por enésima vez.


  —¿Qué te dijo anoche?


  —Ya te lo he dicho. Nada. Estaba muy alterado y parecía confuso.


  —¿Crees que habrá vuelto a perder la memoria?


  —No, seguro que no. —«Cuando Henry no tenía memoria, no quería apartarse de mi lado»—. Quizá no sabe que Maitland ha muerto y se ha ido a Cornualles, tal como te dijo —sugirió, a pesar de que ella tampoco lo creía.


  —No, Henry no se ha ido a Cornualles. Cuando me lo dijo, no le creí, y esta mañana, cuando me he enterado de la muerte de Maitland, se han confirmado mis sospechas. El conde no estaba solo en esa casa, había alguien con él. Tenía que ser Henry.


  Alex y Eleanor se encontraban todavía en el comedor, sentados frente a sus respectivas tazas de café, esperando que William regresase de casa de Marianne Ferras. Había ido a ver si su prometida sabía algo de Henry. Marianne y él habían trabajado juntos en un par de misiones y quizá ella tuviese alguna idea del paradero de Henry. Alex tenía la teoría de que este quería ocuparse de Mantis por su cuenta, aunque no comprendía por qué, y por eso estaba tan preocupado por él.


  —Maitland ha aparecido muerto en una finca del duque de Rothesay —le explicó Alex a Eleanor—, pero el duque estaba en un baile. Docenas de personas lo vieron allí toda la noche. Aun así, es innegable que sabe algo. Maitland no estaba en esa casa por casualidad, ni Henry tampoco.


  —No sabemos seguro que Henry estuviese allí —le recordé Eleanor.


  —Créeme, lo estaba. Tenemos que hablar con Rothesay cuanto antes, tengo el presentimiento de que Sheridan es más taimado que su padre.


  —Vete, Alex, puedo quedarme sola. —Si Alex creía que el duque de Rothesay podía ayudarlos a encontrar a Henry, no quería que siguiera perdiendo el tiempo allí con ella.


  —No me voy a ir. ¿Acaso no te acuerdas de qué le pasó a Irene cuando la dejé sola?


  —No fue culpa tuya, Alex —le recordó su hermana.


  En su última misión, Irene había sido secuestrada por el socio del anterior duque de Rothesay, el coronel Casterlagh, y había recibido un disparo. Se había recuperado y ahora estaba a punto de ser madre, pero Alex seguía culpándose de lo sucedido.


  —No me voy a ir. Y punto. Ya encontraré a Sheridan más tarde.


  Eleanor asintió y desvió la vista hacia la taza de café. Tenía la sensación de que la felicidad que había sentido esa mañana al despertar había sido tan solo un sueño. Un sueño que jamás volvería a tener.


  La puerta de la mansión se abrió y, acto seguido, el sonido de unas pisadas les llegó desde el vestíbulo. Eleanor dejó la taza y se puso en pie, y Alex también se levantó. Las pisadas pertenecían a varias personas y se estaban acercando al comedor.


  —Profesor Hawkslife —saludó Alex al verlo entrar—. ¿Cuándo ha vuelto?


  —Ahora mismo —contestó el hombre, que tenía aspecto de haberse pasado toda la noche despierto—. ¿Saben algo de Henry? El capitán Fordyce —miró a William, que lo acompañaba— me ha explicado lo de Maitland.


  —No, nada —dijo Eleanor.


  —¿Tú estás bien? —le preguntó Marianne, que fue la última que entró.


  —¿Yo? —Eleanor se señaló a sí misma—. Sí, estoy bien. —Su amiga no se dejó engañar y se sentó a su lado. Sin decir nada, le cogió la mano y se la apretó—. Le encontraremos.


  —Cuando he llegado a casa de Marianne —le explicó William a Alex—, el profesor estaba desmontando. Le he dicho que se fuese a descansar, que lo mantendríamos informado, pero es evidente que ha desoído mi consejo.


  —¿Henry ha recuperado completamente la memoria? —preguntó Hawkslife, sirviéndose una taza de café.


  —Sí, se acuerda de todo —dijo Eleanor—. Ayer, Maitland le entregó una carta, y después de leerla —se le hizo un nudo en la garganta y carraspeó—, después de leerla volvía a ser el de antes.


  —¿Sabe qué decía esa carta, señorita Fordyce?


  —No, no lo sé, pero sea lo que sea, Henry ya lo sabía.


  —¿A qué te refieres? —le preguntó William acercándose a Marianne para estar cerca de ambas.


  —Lo que decía en esa carta, Henry ya lo sabía. La carta solo se lo recordó. —Tomó aire antes de continuar—: Hace unos meses, Henry y yo estábamos en Escocia —si quería ayudarlo, tenía que contarles la verdad— y un hombre fue a verlo y le entregó otra carta. Tampoco sé que decía, pero después de leerla, Henry se fue al continente.


  —¿Qué más sucedió ayer, señorita Fordyce? Cualquier detalle puede ser importante —le dijo Hawkslife.


  —Fuimos a ver a Priscilla Butler.


  —¿Quién es? —preguntó Alex, entrecerrando los ojos. El nombre no le sonaba de ninguna investigación.


  Eleanor miró a los ojos a las cuatro personas que estaban allí con ella. Todos querían a Henry y se arriesgó a confiarles su secreto.


  —La señora Butler es la hermana, y único familiar conocido de Magnus Butler.


  —¿Y quién es Magnus Butler? —preguntó Hawkslife sentándose, convencido de que iba a necesitar estarlo para lo que iba a escuchar.


  —Es el hombre que llevó a Henry a sus padres cuando él apenas tenía tres años.


  —Dios santo —exclamó Marianne.


  —Maldita sea —farfulló Alex, colocándose al otro lado de su hermana para darle ánimos—. Maldita sea.


  —Al parecer, los padres de Henry no podían tener hijos y alguien les proporcionó a Henry. Magnus fue el hombre que lo llevó hasta Cornualles, de donde, al parecer, no volvió jamás. Su hermana Priscilla está convencida de que está muerto. Y Henry también.


  —¿La señora Butler sabía cómo llegó Henry a manos de su hermano? —Hawkslife arrugó nervioso el mantel. No quería que Henry descubriese la verdad de su nacimiento de ese modo.


  —No del todo. Magnus fue a visitar a su hermana antes de irse a Cornualles. Por lo visto, el niño estaba herido y no sabía qué hacer para que dejase de llorar. Y mientras Priscilla lo cambiaba, Magnus le contó que la madre se llamaba Mercedes y que había muerto en un accidente. Al parecer, el carruaje en el que viajaban ella y el niño se precipitó al río y la mujer murió. También le dijo que el niño se llamaba Harry.


  El ruido de una taza rompiéndose contra el suelo desvió todas las miradas hacia Marianne, que a su vez no podía apartar los ojos de Hawkslife.


  —Henry es… —intentó terminar la frase y no pudo—… Mercedes es… —Levantó la cabeza y buscó a William. Este seguía a su lado y le acarició la mejilla.


  —Sí, Marianne —afirmó Hawkslife ante la mirada confusa del resto.


  —¿De qué diablos estáis hablando? —preguntó Alex, harto de explicaciones a medias—. La vida de Henry puede estar en peligro.


  El profesor se puso en pie y respiró hondo un par de veces antes de empezar a hablar.


  —Hace muchos años, cuando volví de Egipto y vi que Jane estaba felizmente casada con mi amigo Nicolás Ferras, creí erróneamente que yo también podría encontrar esa felicidad con otra mujer; y quizá lo habría conseguido si esa mujer no hubiese sido Mercedes Sheffield. Mercedes era una joven muy ambiciosa, que quería casarse con algún noble acaudalado y terminó casada conmigo. No los aburriré con mis desgracias y, aunque es cierto que mi matrimonio no fue feliz, sí tuve un breve instante de felicidad: el nacimiento de mi hijo Harry.


  —Cielo santo, usted es el padre de Henry —exclamó Eleanor atónita.


  —Cuando Harry tenía tres años, Mercedes decidió llevárselo de viaje con ella. Mi esposa nunca había hecho nada parecido. A decir verdad, Harry parecía estorbarle, pero yo lo adoraba. —Cerró los ojos un instante al recordar el dolor que sintió al perderlo—. El carruaje en el que viajaban cayó al río, tal como les contó la señora Butler, y Mercedes murió en el acto. El cadáver del niño no apareció nunca. Lo busqué durante meses, pero al final… Maldita sea. Debería haber seguido buscando.


  —Mamá siempre ha dicho que nunca dejaste de buscarle, Griffin —le dijo Marianne al hombre que había sido su mentor y como un segundo padre—. No te tortures con ella.


  —Un momento —los interrumpió William—. Si Mercedes murió en el carruaje, ¿quién sacó a Henry de allí?


  —El mismo hombre que se lo entregó a Magnus Butler —dijo Alex.


  —Exacto.


  —El mismo hombre que lo sacó del incendio —sugirió William—. Piénsalo, Alex —añadió, al ver que su hermano lo miraba escéptico—. Henry dijo que el hombre le había dicho que quería que «Grif supiese que estaba vivo». Sé que siempre hemos creído que se refería a que quería que el profesor Hawkslife supiese que uno de sus halcones seguía con vida, pero si lo analizas bien, no tiene sentido. ¿Por qué iba a perdonarle la vida a Henry si ya antes había matado a otros halcones? ¿Qué tiene Henry de especial?


  —Que es mi hijo —señaló Hawkslife—, y Mantis lo sabe.


  —¿Cómo es posible? —El razonamiento de William tenía lógica, pero a Alex seguían faltándole piezas.


  —Porque Mantis estaba en el carruaje con Mercedes. Sabía que Mercedes era mi esposa y sabía que ella iba a abandonarme, quizá incluso la instigó a ello. Mantis me odia y quiere destruir todo lo que me importa.


  —Usted ya sabe quién es Mantis —dijo William.


  —Sí, el marino que encontró Rodrigo conocía su identidad —contestó, encogiéndose de hombros. Unas horas antes, el descubrimiento le había parecido trascendental y ahora perdía importancia comparado con lo que le había sucedido a Henry.


  —¿Quién es?


  —Su nombre es Julius Fenwick, o lo era. Estudió conmigo y con el padre de Marianne y también fue elegido para formar parte de la Hermandad. Años más tarde, violó a una mujer y el profesor Adler, mi predecesor, lo echó. El padre de Fenwick consiguió ocultar lo sucedido, pero él siguió obsesionado con nosotros. —Miró a Marianne antes de continuar—. Creo que fue él quien mató a tu padre.


  A ella le cayó una lágrima y recordó los años que había pasado buscando venganza. William la ayudó a levantarse de la silla y la abrazó hasta que dejó de llorar, y luego la besó, sin importarle que hubiera más gente presente. William se había jurado que jamás permitiría que nadie hiciese llorar a Marianne, ella ya había llorado demasiado por su culpa.


  —¿Por qué no hemos oído hablar de Fenwick hasta ahora? —preguntó Alex.


  —Porque estaba muerto. Fenwick me siguió a Egipto, allí fue donde conoció al marino que lo identificó en el barco que le trajo a Inglaterra hace unos días. No sé qué hacía allí, pero terminó encarcelado conmigo. Nos torturaron durante meses y vi que Fenwick seguía siendo un hombre resentido y egoísta, vengativo y muy retorcido, pero la verdad es que en aquella lúgubre celda agradecí su compañía. Entonces, un día, la cárcel se incendió. Yo conseguí escapar, pero él no. Vi cómo las llamas le corrían por la espalda y le quemaban el rostro. Lo di por muerto y me fui. Evidentemente, no lo estaba.


  —En esa época había un importante destacamento francés en Egipto —recordó William—, probablemente lo encontraron y lo salvaron. Y por eso Fenwick les entregó su lealtad —añadió.


  —No se confunda, capitán, Fenwick nunca le ha sido leal a nadie. Si ha ayudado a los franceses durante todos estos años, ha sido solo porque le convenía —aclaró Hawkslife—. Y si sabe que Henry es hijo mío, seguro que planea utilizarlo en mi contra.


  —Eleanor, ¿seguro que Henry no dijo nada acerca de adonde podía ir? —le preguntó Marianne.


  —No —repitió, conteniendo las lágrimas. Le dolía que Henry no hubiese confiado en ella.


  —¿El sabe que es hijo del profesor? —En esta ocasión, fue Alex quien habló.


  —No, creo que no.


  —Centrémonos en lo que creemos que sabe Henry —sugirió William—. Sabe que su madre se llamaba Mercedes y que murió en un accidente.


  —También sabe que a Magnus Butler lo contrató alguien.


  —Y si damos por hecho que anoche estaba con Maitland, Henry también sabe quién es Mantis —intervino William.


  —Va a matarle —dijo Hawkslife palideciendo—. Henry quiere matar a Mantis.


  —La sala de armas —apuntó Marianne—. Hace unos años, Henry y yo coincidimos en una misión. Teníamos que seguir a unos contrabandistas y utilizábamos una cabaña en el bosque, no muy lejos de aquí, como punto de encuentro. Recuerdo que él dijo que era el lugar ideal para guardar algunas armas y poder entrenar tranquilos. La verdad es que no le hice caso, pero meses más tarde lo vi utilizar la ballesta con mucha precisión y me dijo que había estado practicando en la sala de armas. Tiene que estar allí.


  —Merece la pena intentarlo —dijo William, dándole un beso.


  —El señor Fordyce y yo iremos allí —decretó Hawkslife—. Tú, Marianne, quédate aquí con Eleanor, por favor.


  La joven se habría negado si no creyera que su amiga también la necesitaba.


  —A usted, capitán, tengo que pedirle un favor.


  —El que quiera —contestó William al instante.


  —Vaya a casa de la señora Ferras y dígale a Jane que venga aquí con usted. No quiero que esté sola.


  —Delo por hecho, profesor.


  —Se lo agradezco. Después, vaya a esta dirección —le entregó un pedazo de papel—, y pregunte por Lucrecia Ripley.


  —¿Quién es? —quiso saber William, cogiendo el papel.


  —La única persona que consiguió que Julius Fenwick se comportase como un ser humano. Si la encuentra, dígale que Griffin Hawkslife quiere hablar con ella y pídale que lo acompañe aquí. Cuéntele la verdad si es necesario.


  Capítulo 25


  Hawkslife y Alex cabalgaron como unos posesos hacia la cabaña de la que Marianne les había hablado. Ninguno de los dos había expresado sus miedos, pero ambos sabían que tenían que encontrar a Henry antes de que este fuese a enfrentarse solo con Mantis. Alex quería preguntarle al profesor desde cuándo sabía que Henry era su hijo y también quería consolarlo. De muy joven, cuando Hawkslife lo entrenaba para que se convirtiese en halcón, el hombre le había parecido frío y distante, pero a lo largo de los últimos meses había descubierto que no era así. Griffin Hawkslife era igual que él, alguien que había cometido errores y que había tenido que sobrevivir a una gran tragedia Alex ni siquiera podía imaginarse lo que sería de él si le sucediera algo a su hijo. Hawkslife parecía haber perdido completamente sus defensas, era obvio que llevaba días sin descansar, y había algo en su mirada que lo tenía preocupado. Espoleó su caballo y esperó, por el bien de todos, que Henry estuviese en aquella cabaña.


  Lo estaba. O al menos su caballo. Alex y Hawkslife desmontaron y ataron su montura junto a la de Henry. Abrieron la puerta y sus ojos tardaron unos segundos en adaptarse a la poca luz que había dentro. Vieron unas cuantas espadas apoyadas en la pared de la derecha, y un par de ballestas en la de la izquierda. Una mesa y unas sillas en el centro, y un banco en el lateral. Henry estaba sentado en el banco, con las piernas ligeramente separadas, un codo apoyado en cada muslo y la cabeza sobre las palmas de las manos. Estaba tan concentrado que no los había oído entrar, pero de repente levantó la vista y los descubrió.


  —¿Qué estáis haciendo aquí? ¿Cómo me habéis encontrado? —les preguntó furioso, y entonces Hawkslife y Alex vieron que sujetaba una pistola. Llevaba la camisa desabrochada y por fuera de los pantalones y era obvio que no se había cambiado desde el día anterior.


  —Marianne nos ha hablado de esta cabaña —le explicó Alex acercándose a él—. Estábamos preocupados por ti.


  —Pues no lo estéis —les dijo, con una risa despectiva—. No vale la pena.


  —¿Por qué lo dices? —le preguntó Alex.


  —Maitland está muerto —dijo entonces Henry.


  —Lo sabemos. ¿Estabas con él cuando murió?


  —Sí, Mantis le disparó delante de mí solo para dejarme claro que podía eliminar a quien quisiera cuando quisiera. Es un monstruo. Yo también soy un monstruo.


  —Tú no eres un monstruo, Henry. Mantis es el animal que disparó a Maitland, no tú —dijo Alex, sentándose a su lado.


  Hawkslife seguía de pie junto a la mesa, observando, tratando de aflojar el nudo que se le había hecho en la garganta.


  —Se llama Fenwick, Julius Fenwick —dijo Henry acariciando la pistola.


  —Lo sabemos, Hawkslife encontró a un marino que lo reconoció. Eleanor me ha contado lo de la señora Butler. —Alex se arriesgó entonces a cambiar de tema y, con ello, consiguió que Henry dejase de mirar el arma y lo mirase a él—. ¿Qué decía la carta que te entregó Maitland, Henry?


  Este tragó saliva y apartó la vista. El día anterior, antes de ir con Lionel en busca de Mantis, estaba decidido a ocuparse él solo de eliminar a ese asesino. Pero, ahora no sabía qué hacer. Veía a su amigo muriendo desangrado en aquellos escalones, luego veía a Eleanor diciéndole que se quedara con él para siempre, y a continuación el cuerpo sin vida de Maitland se convertía en el de Eleanor y el que apretaba el gatillo no era Mantis, sino él. Cuando la dejó en Escocia, se dijo que lo hacía porque la quería. ¿Era verdad o sencillamente se había portado como un cobarde?


  —Señor Tinley. —La voz de Hawkslife lo obligó a mirarlo—. ¿Por qué no deja el arma encima de la mesa? Por favor.


  Henry observó la silueta del profesor y, entre las sombras, distinguió el rostro del hombre que lo había ayudado a dar sentido a su vida. Entonces recordó la carta que le había mandado Mantis. No podía seguir torturándose con eso, tenía que saber si la sangre que corría por sus venas era la misma que la de aquel monstruo. Si lo era, él mismo se encargaría de matarlo y después se iría de allí para siempre.


  —Hawkslife, ¿usted conocía a Fenwick? —fue la primera pregunta que se atrevió a formular.


  —Sí, lo conocí hace años —contestó el profesor con cautela, dado que no estaba seguro de qué sabía exactamente Henry—. Creí que había muerto en Egipto. Y usted, ¿cómo averiguó que Mantis era Fenwick?


  —No lo averigüé —reconoció, tras suspirar abatido—, él me lo contó. Hace unos meses, recibí una carta en la que decía que mis padres habían comprado a un bebé, a mí, y que si no quería que los arrestasen y juzgasen por eso, no podía contárselo a nadie.


  —Maldita sea —farfulló Alex—, ¿por qué no me lo dijiste?


  —En la carta hacía referencia a ciertos temas familiares muy íntimos, así que decidí hacer caso de su advertencia. Además, bastante tenías tú, Alex. En esa época, creías que William estaba muerto y que Irene iba a casarse con otro.


  —Aun así tendrías que habérmelo contado —insistió su amigo—. Te habría ayudado.


  —Lo sé. Meses más tarde, recibí otra en la que mi desconocido remitente me decía que la mujer que me había dado a luz se llamaba Mercedes y que había muerto al abandonar a su esposo, usted, profesor Hawkslife —añadió, mirando al hombre.


  —Dios santo, Henry.


  —Encontré una pista sobre el autor de las cartas y la seguí hasta España. Se lo oculté a todo el mundo porque una parte de mí seguía creyendo que tan solo eran un montón de mentiras, y cuando la pista resultó ser un callejón sin salida, me convencí de que, efectivamente, lo eran. Volví a Inglaterra y me fui a Escocia en una misión.


  —Allí fue donde encontraste a Eleanor —apuntó Alex.


  —Sí, y allí fue donde recibí la última carta. En ella, Mantis por fin se me presentó y me dijo que el motivo por el que conocía los detalles de mi nacimiento era porque él era el amante de mi madre y, por tanto, mi padre.


  —Eso es mentira —declaró Hawkslife con firmeza, comprendiendo el diabólico plan de Fenwick. El muy bastardo quería arrebatarle a su hijo por segunda vez, y en esa ocasión delante de sus narices.


  —¿Cómo lo sabe? Según Fenwick, él y Mercedes eran amantes, y usted… —Henry no continuó.


  —Mercedes fue una víctima más, Henry. Sí, probablemente ella y Fenwick fueron amantes, pero después de que tú nacieras. Tú eres hijo mío, Henry —le dijo, con voz entrecortada.


  —Según he podido averiguar, Mercedes fue muy generosa con sus afectos, ¿cómo está tan seguro de que soy hijo suyo y no de uno de esos hombres? Dios sabe que no quiero ser hijo de un asesino y un traidor, pero si está tan seguro de que soy su hijo, ¿por qué no me buscó?


  A Hawkslife le dolió la velada acusación, a pesar de que la comprendía, y se acercó a él, que seguía sentado en el banco y no había soltado el arma. Se detuvo frente a Henry, levantó ambas manos y se desabrochó el cuello de la camisa hasta abrirla lo suficiente como para dejar al descubierto la marca de nacimiento. Luego, tocó a Henry y le desnudó también el mismo hombro.


  —Eres mi hijo, Henry. —Le habría gustado tocarle la mejilla, abrazarlo, pero el modo en que él apretó la mandíbula lo obligó a mantener las distancias—. Mercedes no tuvo ningún amante hasta después de tu nacimiento. Tú siempre estabas conmigo, aunque me gusta creer que ella te cuidaba a su modo. Fue muy desgraciada, y la verdad es que yo no pude darle lo que quería.


  —¿Qué quería? —preguntó Henry, curioso por conocer a la mujer que lo había traído al mundo.


  —Un título, prestigio, poder. Estar casada con otro hombre —confesó Hawkslife—. Cuando me abandonó, te busqué como un loco, no podía comprender que se te hubiese llevado con ella, aunque ahora sospecho que fue idea de Fenwick.


  —Después dejó de buscarme —afirmó él.


  —¡No! Por Dios, Henry, no ha pasado ni un día, ni una noche de mi vida sin que pensase en ti.


  —Ojalá no me hubiera subido jamás a aquel carruaje —dijo Henry, aludiendo al día en que él y Hawkslife se habían conocida.


  —Fenwick habría encontrado otro modo de utilizarte en mi contra —señaló Hawkslife, convencido de que era la verdad.


  —Si me hubiese quedado un día más, Lionel seguiría ahora con vida, Eleanor podría ser feliz con cualquiera, y yo jamás habría oído hablar de la Hermandad ni de Mantis.


  —No podemos volver atrás, Henry. Dios sabe que, si fuera posible, yo habría impedido que Mercedes se te llevase con ella aquel día. Lo único que podemos hacer es mirar hacia adelante. Suelta el arma, por favor.


  —Suéltala, Henry, vamos —le pidió Alex.


  —Tengo que matar a Fenwick. Ese hombre ha convertido mi vida en un infierno. Por su culpa abandoné a Eleanor, dudé de mis padres, las personas más maravillosas y generosas del mundo, Lionel está muerto y yo… Fenwick me ha manipulado, ha dirigido mis movimientos como si fuese su títere.


  —Dame el arma, hijo.


  Henry miró enfadado a Hawkslife.


  —Tenga, profesor. —Le depositó la pistola en la palma de la mano—. No me llame hijo. No se lo permití a Mantis y tampoco voy a permitírselo a usted. Quizá me sienta mejor sabiendo que por mis venas no corre la sangre de un asesino, pero eso no lo convierte en mi padre. Mi padre es Gareth Tinley, él nunca me ha abandonado. Mi padre nunca habría dejado de buscarme.


  Hawkslife retrocedió como si Henry le hubiese disparado y Alex intercedió.


  —Henry, cállate. No digas nada que puedas lamentar más tarde. A veces, las apariencias engañan, tú y yo lo sabemos mejor que nadie.


  Henry se puso en pie y miró primero a Alex y después a Hawkslife.


  —No quiero volver a hablar de esto jamás. Mis padres son Gareth y Luisa Tinley, siempre lo han sido y siempre lo serán. Usted es el profesor Hawkslife, nada más. Quizá algún día las cosas cambien, pero ahora no puedo prometerle nada.


  —Henry —le advirtió de nuevo Alex.


  —¿De acuerdo? —Henry mantuvo la mirada fija en Hawkslife.


  —De acuerdo —aceptó resignado el profesor—. Deberíamos irnos —apuntó, cambiando de tema—. Tenemos que encontrar a Fenwick antes de que abandone el país.


  


  Los tres regresaron a la mansión Fordyce sumidos en sus pensamientos y cuando llegaron a su destino desmontaron sin dirigirse la palabra. Alex fue el primero en entrar y se dirigió directamente a su dormitorio para besar a su esposa y asegurarse de que seguía bien.


  El profesor entró en la casa tras él y Reeves le dijo que la señora Ferras se encontraba en la biblioteca junto con Marianne y el capitán Fordyce, Hawkslife fue a su encuentro. Necesitaba que Jane lo abrazase.


  Henry se quedó unos segundos junto a los caballos, dudando entre entrar o volver a montar y dirigirse a su casa. Acarició la crin del caballo y apoyó la frente en la del animal.


  —¿Piensas volver a abandonarme?


  Henry se dio media vuelta y vio que Eleanor iba a su encuentro.


  —Dime una cosa —prosiguió ella, antes de que él pudiese reaccionar—, anoche, cuando viniste a mi dormitorio, ¿sabías que por la mañana te irías?


  —Lo único que sabía anoche era que necesitaba estar contigo —respondió sincero.


  —Y en Escocia, cuando te fuiste, ¿fue por lo que te dijo aquel hombre?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Porque era lo mejor para ti.


  —Quiero saber qué te dijo, qué decía en la carta que te entregó Maitland. ¿Por qué siempre que te sucede algo grave tu primera reacción es abandonarme?


  Henry suspiró y la miró a los ojos.


  —El hombre que vino a verme en Escocia me entregó una carta de Mantis, igual que lo era la de Lionel. Y esas cartas sobre mi nacimiento también las escribió él.


  —¿Por qué?


  —Para hacerme creer que era su hijo. En la carta de Escocia, me decía que era mi padre, que él y mi madre habían sido amantes y que ella había muerto porque había decidido abandonar a su marido, el profesor Hawkslife. No pareces muy sorprendida —señaló Henry.


  —No lo estoy. El profesor ha venido esta mañana y nos ha contado que había averiguado la identidad de Mantis, se trataba de un hombre al que conoció en el pasado. Pero aunque no hubiera sido así, a estas alturas me temo que es difícil sorprenderme.


  —Mantis me dijo que era mi padre, y como conocía todos los detalles sobre Magnus y la salud de mi madre, le creí.


  —Y por eso te fuiste del hostal —dijo Eleanor—. Y por eso me dijiste que me fuera de tu casa. La noche que nos conocimos me mentiste.


  —Estaba en una misión —se justificó él, dolido por el comentario.


  —No me refiero a eso, Henry. Me mentiste cuando me dijiste que no te importaba quién era mi padre. Sí que te importa, o, mejor dicho, te importa quién sea tu padre.


  —No es lo mismo, Eleanor. Si Mantis hubiera dicho la verdad, yo sería hijo de un asesino, de un traidor a la Corona. No quería que tuvieras que pasar por eso. —¿Cómo era posible que ella no lo entendiera?


  —Y decidiste convertirte en un mártir. Sin consultármelo. No, por supuesto que no. Y si yo hubiera sido hija de un marino, ¿me lo habrías dicho? Por Dios, Henry, me rompiste el corazón porque decidiste que yo no era lo bastante fuerte para estar a tu lado, porque decidiste enfrentarte solo a tus miedos.


  —¡También me lo rompí yo! —exclamó furioso—. ¿Acaso crees que me resultó fácil quedarme callado mientras tú decías que querías que anulase nuestro matrimonio? ¿O que no te eché de menos todas y cada una de las noches y de los días que estuvimos separados? Maldita sea, Ela.


  —¡Fue decisión tuya, Henry! Si me lo hubieras contado, me habría quedado a tu lado. Juntos quizá habríamos podido resolver esto antes, pero no, tú decidiste por mí. Decidiste que rehiciera mi vida con otro y que tú te sacrificarías por el país entero.


  —¿Y qué habrías hecho si al final yo hubiera sido de verdad hijo de Mantis? ¿Habrías seguido casada con el hijo de un traidor?


  —Eso no lo sabremos nunca, ¿no? Cielo santo, Henry. Te amaba, habría hecho cualquier cosa por ti. Cualquiera. La noche que nos conocimos me dijiste que necesitabas que yo supiera quién eras. Y desde ese instante lo he sabido. No me habría importado que tu padre fuese Mantis, igual que no me importa que sea el profesor Hawkslife. Podrías ser hijo del rey de Inglaterra o haber nacido en el vientre de una leona, y para mí sencillamente seguirías siendo tú.


  —Todavía eres muy joven y crees que el mundo no se fija en esas cosas, pero lo hace. La sociedad entera te habría repudiado.


  —Si de verdad crees que eso me habría importado, entonces es que nunca has sabido quién era yo y quién eres tú, Henry. ¿Por qué viniste a mi habitación anoche?


  —Lionel murió en mis brazos y de repente volví a sentirme como el día en que recuperé el conocimiento. Completamente perdido. No sabía qué hacer ni a quién acudir. Lo único que sabía era que necesitaba estar contigo. Mi mente no tomó la decisión de ir a buscarte, fue mi corazón.


  —Y esta mañana, cuando te has ido, ¿tenías intención de regresar?


  —No —confesó él, mirándola de nuevo a los ojos. Los de Eleanor estaban brillantes, y supuso que los suyos estarían enrojecidos.


  —Entonces, vete —le pidió abatida y Henry podía jurar que había visto cómo la esperanza moría en las oscuras profundidades de los iris de Eleanor.


  —Creía que Mantis era mi padre —le recordó, furioso porque ella no lo comprendiera—, y quería matarlo. Cuando digo que no tenía intención de regresar es porque parte de mí creía que iba a morir en el intento y, en caso de que tuviese éxito, no quería que tuvieras que pasar el resto de la vida temiendo que alguien descubriese la verdad sobre mi nacimiento.


  —Eso ya lo sabías antes de colarte por mi ventana. —«Y tú también sabías que a Henry le sucedía algo y te entregaste a él de todos modos».


  —Sí. Eleanor, lamento que mis motivos no te parezcan lo suficientemente graves como para justificar mis acciones, pero para mí lo eran. Maldición. Abandonarte ha sido lo más difícil que he hecho en toda mi vida, pero volvería a hacerlo.


  «Volvería a hacerlo y volvería a desaparecer sin decirme nada. Sin darme la oportunidad de ayudarlo o de acompañarle».


  —Ahora que sabes la verdad acerca de tu nacimiento, ¿qué vas a hacer? —le preguntó, en un intento desesperado de que Henry negase sus peores temores.


  —Tengo que proteger a mis padres. Ellos no tienen nada que ver con todo esto y por nada del mundo quisiera que el escándalo los salpicase. Y tenemos que detener a Mantis, así que seguiré en la Hermandad, pero no creo que pueda tener una relación paterno-filial con Hawkslife, todavía no.


  —Te deseo toda la suerte del mundo, Henry —dijo Eleanor apartándose un poco.


  —Le di los documentos a tu hermano, aunque, después de lo de anoche, quizá deberíamos esperar —sugirió él, aferrándose a esa posibilidad.


  —No, no es necesario —afirmó ella, rotunda.


  —Dame otra oportunidad, Eleanor —se arriesgó a pedirle—. Por favor.


  —¿Y qué harás si no capturáis a Mantis? ¿O si dentro de un par de años aparece alguien diciendo que tiene pruebas de tu nacimiento? ¿Volverás a irte? ¿A desaparecer sin darme una explicación?


  —Haré lo que sea necesario para protegerte.


  —Henry, yo nunca he necesitado que me protejas. Contéstame, ¿qué harías si alguien volviese a amenazar con desvelar tu secreto?


  —No lo sé —contestó entre dientes incapaz de mentirle y decirle lo que quería escuchar.


  —Sí lo sabes. Lo sabes tú y lo sé yo. Volverías a irte y te convencerías de que estabas haciendo un sacrificio. Y yo terminaría por odiarte. No quiero odiarte, Henry. —Se acercó un poco a él y le acarició la mejilla—. Le diré a Alex que se asegure de que los papeles que le diste llegan a Escocia.


  Henry asintió. Estaba furioso. ¿Cómo era posible que Eleanor no entendiese que lo había hecho por ella? Sí, quizá podría habérselo dicho, pero no lo había hecho porque tenía miedo que lo hiciese cambiar de opinión. El nunca había querido ser un mártir. «¿No?»


  Montó en su caballo y se fue galopando a casa. Quizá allí las palabras de Eleanor dejarían de tener sentido.


  Capítulo 26


  Julius Fenwick no tuvo más remedio que esconderse durante una semana. Dispararle a Lionel Maitland había sido un error. Al fin y al cabo, el hombre era conde, y ahora no solo tenía a la Hermandad detrás de él, sino también a las incompetentes autoridades inglesas. Habría podido subirse en el primer barco que zarpase rumbo a Francia, o a cualquier otro lugar, pero eso significaría renunciar a vengarse de Hawkslife y nada le importaba más que eso. Ni siquiera su propia supervivencia.


  Con todos sus recuerdos recuperados, Henry puso en orden las pruebas que había ido reuniendo a lo largo de los meses anteriores a su ataque. Ahora que sabía la verdad, la historia de Julius Fenwick y Griffin Hawkslife adquiría sentido Los dos habían estado presos en la misma cárcel de Egipto, a ambos los habían torturado; y el incendio que permitió escapar a Hawkslife y supuestamente mató a Fenwick. De regreso a Inglaterra, Griffin Hawkslife conoció a Mercedes Sheffield y meses después se casaron y tuvieron un hijo: Harry Hawkslife. Si Henry cerraba los ojos y se permitía bajar la guardia, oía la voz de un hombre llamándolo Harry. Una noche, incluso soñó con que ese hombre le llevaba a hombros e imitaba ser un caballo.


  Henry se obligó a ignorar el sueño, pero a la mañana siguiente le costó mantenerse indiferente con el profesor. Cuando Hawkslife y Alex lo encontraron en aquella cabaña y el profesor le dijo que era su padre, Henry se puso furioso y lo acusó de no haberlo buscado, de haberse dado por vencido. En el mismo instante en que pronunció esas palabras, sabía que se equivocaba, pero una parte de él no podía evitar sentirse traicionada por aquel hombre al que siempre había considerado capaz de todo.


  Después de la discusión con Eleanor delante de su casa, ella no volvió a hablarle. Si se cruzaban cuando él iba a la mansión Fordyce para reunirse con Alex o con William, lo saludaba con cortesía y le preguntaba por su salud o si había recibido noticias de sus padres, pero aparte de eso, mantenía las distanciase Henry no podía soportarlo, quería cogerla por la cintura y recordarle lo que significaban el uno para el otro, que, hacía apenas unas noches, habían estado lo más unidos que podían estar dos seres humanos. Pero no lo hizo, y no solo porque Eleanor le hubiera pedido que se fuera, sino porque le dolía que ella no comprendiera los motivos que lo habían llevado a dejarla en Escocia.


  Esa mañana, Henry se dirigía a casa de Marianne, donde se encontraría con Alex, William y el profesor Hawkslife. A lo largo de la última semana, no habían hallado ni rastro de Fenwick, pero los halcones estaban convencidos de que el traidor seguía en el país. Alex se había encargado de seguir al duque de Rothesay y al marqués de Vessey, y ninguno de los dos aristócratas se había puesto en contacto con Mantis. William Fordyce había averiguado que Lucrecia Ripley, la mujer que Hawkslife le había pedido que buscase, estaba muy enferma y sus dos hijos no permitían que nadie la visitase. La familia de Lucrecia, que ahora se apellidaba Thompson, era muy reservada y no querían que su madre recibiese ninguna visita que pudiese alterarla.


  —Esta situación no puede eternizarse —les dijo Hawkslife—. Tenemos que encontrar a Fenwick antes de que decida desaparecer para siempre.


  —El duque de Rothesay no lo ayudará. A diferencia de su padre, Sheridan es muy práctico, y sabe que después de que Maitland apareciese muerto en una de sus propiedades, la policía y nosotros lo estamos observando. No se arriesgará —dijo Alex con acierto—. Lo he estado observando estos días y, aparte de que ha visitado a su amante una vez más de lo habitual, ha seguido su rutina de siempre. Rothesay no sabe dónde está Mantis y, si lo supiera, probablemente le delataría.


  —Sí, el duque no se ha tomado nada bien que su apellido volviera a estar relacionado con un escándalo. Nuestro otro amigo, Vessey —explicó William—, se subió a un barco con destino a América y no va a regresar. Probablemente, la muerte de Ashdown lo asustó. He descifrado por completo los cuadernos de David, y me temo que no he encontrado nada que pueda ayudarnos a dar con el escondite de Fenwick.


  —Yo tampoco he encontrado nada útil en mis anotaciones —explicó Henry—, todas hacen referencia a Fenwick en el pasado. No tengo ni idea de dónde puede estar ahora —añadió, frotándose la frente frustrado.


  Hawkslife vio el gesto y le habría gustado preguntarle si se encontraba bien, pero Henry todavía no le había dado permiso para que su relación se volviese más personal. Y quizá no se lo daría nunca.


  —Henry —dijo y no le gustó ver que le temblaba un poco la voz—, hay algo que sigo sin entender. Fenwick te dijo que eras su hijo cuando sabía perfectamente que no lo eras. ¿Por qué haría algo así?


  —No lo sé —respondió él, mirándolo a los ojos. El profesor había acatado su decisión de no mencionar que eran padre e hijo, pero se había negado a seguir llamándolo señor Tinley. Y, si era sincero consigo mismo, le gustaba notar que a Hawkslife le cambiaba el tono de voz cuando se dirigía a él.


  —Fenwick sabía que Henry no era hijo suyo, porque cuando se convirtió en amante de Mercedes él ya había nacido —analizó Alex.


  —Pero no sabe lo de la marca de nacimiento de Henry —apuntó William—. No sabe que el profesor y él tienen la misma marca en el hombro. Y tampoco sabe que Henry ha averiguado quién es su verdadero padre.


  —¿Qué quiere decir con eso, capitán? —preguntó Hawkslife, siguiendo su razonamiento.


  —Fenwick quería que yo creyera que era hijo suyo por el mismo motivo por el que me sacó del carruaje cuando era un niño: porque quiere utilizarme para vengarse de Hawkslife —dijo Henry furioso.


  —Exacto —señaló William—. Creo que sé cómo hacer que salga de su escondite.


  —Henry tiene que pedírselo —dijo Alex—. Si se entera de que Henry lo está buscando porque sigue creyendo que es su padre, seguro que irá a su encuentro. Lleva años planeando su venganza, no podrá resistirse.


  Hawkslife miró a Henry y pensó en la cantidad de veces que el joven había puesto en peligro su vida por una misión. Antes, se preocupaba por él del mismo modo que se preocupaba por los otros halcones. Ahora era completamente distinto. Apretó la mandíbula y se obligó a actuar con normalidad.


  —Vete a Cornualles, cierra la casa de Londres y, a quien pregunte, dile que vas a volver a zarpar con el Bruma. De camino a Cornualles, finge seguir la pista de Butler —sugirió Hawkslife—. Fenwick creerá que estás tratando de dar con él y, cuando averigüe que estás solo, se pondrá en contacto contigo.


  —De acuerdo —aceptó Henry.


  —El señor Fordyce y yo te seguiremos —terminó Hawkslife—. El capitán se quedará aquí con Marianne por si el plan no funciona y Mantis decide intentar algo.


  —Funcionará —dijo Marianne, que hasta entonces se había mantenido en silencio—. Id con cuidado. Los tres —puntualizó—. No quiero que ninguno falte a mi boda.


  Después de perfilar los últimos detalles, Alex Fordyce fue el primero en abandonar la casa de la señora Ferras. Su hermano William no se iría hasta bien entrada la noche, o probablemente se escabulliría al amanecer. William no había ocultado nunca que no podía dormir sin Marianne y, afortunadamente, iban a casarse al cabo de una semana. El profesor Hawkslife lo acompañó a la salida junto con William, y Henry se quedó a solas con Marianne.


  —¿Cómo estás? —le preguntó ella, aprovechando que no había nadie más.


  —Bien, ya casi no me duele la cabeza —respondió Henry.


  —No me refería a eso —especificó Marianne innecesariamente—. Hawkslife es tu padre, y como él y mi madre se van a casar, supongo que eso nos convierte en una especie de hermanastros, ¿no crees?


  Henry se limitó a encogerse de hombros y a fingir que no tenía importancia.


  —Siempre quise tener un hermano —prosiguió Marianne—. Me alegro de que seas tú, Henry. Hawkslife nunca dejó de buscarte.


  —No quiero hablar de eso —dijo él entre dientes, mirándola decidido a los ojos.


  —Recuerdo una noche, yo debía de tener nueve o diez años —continuó ella, sin dejarse amedrentar—. Hawkslife llegó a casa calado hasta los huesos y medio enfermo. Mi padre y él discutieron. Me acuerdo, porque papá y él nunca discutían y, como te imaginarás, no pude resistir la tentación y fui a escucharlos a hurtadillas. Papá le decía que tenía que dejar de buscar a Harry —sostuvo la mirada de Henry hasta que este apartó la suya—, que no tenía sentido que siguiera castigándose y, que si no lo había encontrado, jamás lo encontraría. Después de que papá pronunciase esa última frase, oí un estruendo y me fui. A la mañana siguiente, mi padre tenía un ojo morado y mi madre estaba furiosa con los dos. Nunca dejó de buscarte, Henry. No lo castigues por algo de lo que él no tuvo la culpa.


  —No lo estoy castigando —se defendió Henry.


  —Mi padre murió asesinado cuando yo todavía era una niña y, aunque daría lo que fuera porque siguiera vivo, Hawkslife me cuidó como si fuera su hija. Habría sido un padre maravilloso.


  —Yo ya tengo un padre.


  —Sí, el barón es un gran hombre —reconoció Marianne con sinceridad—, uno de los mejores, así que no le avergüences. Hawkslife no quiere sustituir al barón, sabe que es imposible, lo único que quiere es conocerte y que tú lo conozcas a él. Piénsalo. Es todo lo que quería decirte.


  Henry enarcó una ceja. Marianne siempre había sido muy directa y, a decir verdad, le gustaba pensar que eran casi hermanos.


  —No, una cosa más —dijo ella, cuando él dio media vuelta para irse—. ¿Qué pasa entre tú y Eleanor?


  —Nada —respondió, deteniéndose con la mano en el picaporte.


  —¿Nada? —preguntó incrédula.


  —Nos casamos hace unos meses, en Escocia, y cuando me enteré de que era hijo de Mantis, la abandoné sin explicárselo —le contó Henry.


  Tenía que decírselo a alguien, y Alex no era una buena opción; era el hermano de Eleanor y Henry no tenía ganas de recibir un disparo de su mejor amigo.


  —Conque nada, ¿eh?


  —Hace unos días, Eleanor se enteró y se puso furiosa.


  —No me sorprende. Tendrías que habérselo dicho, Henry, y no decidir por ella.


  —Quería protegerla.


  —Lo sé, pero tendrías que habérselo dicho. Quizá juntos habríais podido encontrar otra solución —replicó Marianne, comprensiva.


  —Le dije que volvería a hacerlo.


  —¡Henry!


  —Eleanor no está dispuesta a darme otra oportunidad —añadió serio.


  —¿Y qué piensas hacer?


  Se quedó pensando unos instantes.


  —Salir vivo de esta y volver a conquistarla —respondió decidido, justo antes de desaparecer por la puerta.


  —Así me gusta, hermanito —susurró Marianne en voz baja, sonriendo de oreja a oreja.


  Capítulo 27


  Henry preparó el poco equipaje que se iba a llevar en su montura al cabo de pocos minutos y le dio instrucciones a Lark para que cerrase la casa durante su ausencia. Tal como había sugerido Hawkslife, adujo que dicha partida se debía a que iba a Cornualles a preparar el Bruma para volver a hacerse a la mar lo antes posible. No se despidió de Eleanor; no habría servido de nada y no se veía capaz de soportar que ella volviese a tratarlo con aquella cortés indiferencia. Tampoco avisó a Alex ni a Hawkslife, aunque no tenía ninguna duda de que su amigo y el profesor lo estaban siguiendo. Mientras cabalgaba, Henry pensó en lo que le había dicho Marianne sobre Hawkslife y también en la última discusión que había tenido con Eleanor, y no le quedó más remedio que reconocer que en ninguno de los dos casos había sabido estar a la altura.


  A lo largo del camino que separaba Londres de Saint Yves, se detuvo en los lugares donde probablemente se habría detenido Magnus Butler y preguntó por él. Habían pasado muchos años, pero la propietaria de una posada recordó que, en su época de camarera, vio a un hombre que encajaba con la descripción de Butler con otro hombre que se ocultaba bajo una capa. La posadera, de nombre Analía, recordaba el episodio porque Butler le pareció atractivo y porque jamás lo vio abandonar el hostal. Henry dio por hecho que se trataba de Butler y de Mantis y se prometió que cuando volviese a Londres iría a visitar a Priscilla Butler para confirmarle que su hermano había muerto. Llevaba un par de días de viaje cuando tuvo el presentimiento de que lo observaban. Siguió comportándose como si nada y esperó que Hawkslife y Alex también estuviesen cerca.


  


  En Londres, Eleanor retomó su vida de siempre en un intento desesperado por olvidar que Henry no estaba y que podía estar otra vez en peligro. Una tarde, Marianne la invitó a tomar el té con la excusa de que necesitaba su ayuda con los últimos preparativos de la boda. A Eleanor la sorprendió; la boda de William y Marianne iba a ser muy íntima y apenas había preparativos que hacer, pero aceptó de todos modos. En cuanto entró en el salón de la mansión Ferras, vio que su amiga le había tendido una trampa.


  —¿Cuándo pensabas decirme que te habías casado con Henry? —le preguntó Marianne nada más llegar.


  —Nunca —contestó ella, consciente de que no serviría de nada fingir que no sabía de qué le estaba hablando.


  —Ah, entonces deduzco que has mandado los documentos de la nulidad a Escocia —continuó Marianne y, al ver su mirada atónita, añadió—: Alex no sabe guardar un secreto.


  —No, todavía no —contestó, apretando los dientes.


  —Pero lo harás cuanto antes, ¿no? Porque no quieres a Henry, no estás enamorada de él —razonó su amiga—. ¿Por qué ibas a querer seguir casada con un hombre al que no amas, no? Es totalmente comprensible.


  —Marianne —le advirtió Eleanor.


  —Además, seguro que ya apenas piensas en él. Al fin y al cabo, exceptuando estas semanas, hacía meses que no lo veías. Seguro que durante todo ese tiempo nunca pensaste en él, ¿verdad?


  —Bueno, yo…


  —Y seguro que durante todo ese tiempo dejaste de quererlo, de preocuparte por si le sucedía algo. Porque tú no lo quieres. Lo cuidaste mientras estaba herido porque lo habrías hecho por cualquiera.


  —Tú no lo entiendes —dijo frustrada.


  —Por supuesto que no lo entiendo, Eleanor. Cualquiera que os haya visto juntos sabe que os queréis, así que, respóndeme, ¿por qué no estáis juntos? ¿Porque él cometió un error?


  —Me dejó, Marianne. Me dejó sin pestañear y lo hizo «por mi propio bien».


  —Lo sé. Henry me lo contó.


  —Me rompió el corazón. Acabábamos de casarnos y le oí decir que nuestro matrimonio había sido un error. Estuve meses torturándome pensando qué había hecho mal y después, cuando casi murió en ese incendio —se le quebró la voz y se le llenaron los ojos de lágrimas—, volví a enamorarme de él. Y Henry volvió a abandonarme por el mismo estúpido motivo.


  —Sí, cometió un error, uno muy grave, pero ¿de verdad te resulta tan difícil perdonarle? Henry no se rendirá, Eleanor. Cuando regrese de Cornualles, intentará recuperarte y, si tú no tienes intención de darle una nueva oportunidad, yo te pediría por favor que fueras sincera con él. Pero si sigues enamorada, perdónale.


  —Tengo miedo, Marianne —dijo ella.


  —Todos lo tenemos —contestó Marianne, estrechándole la mano—. Y ahora vete a casa y prepara el equipaje.


  —¿El equipaje? —preguntó Eleanor confusa y curiosa al mismo tiempo.


  —Sí, nos vamos a Cornualles. Mamá está muy preocupada por Griffin y William por Alex, así que hemos decidido seguirlos. Tú también vienes, ¿no?


  —Por supuesto que sí.


  


  Henry distinguió la silueta de la mansión de Saint Yves en la distancia y olió el mar. Durante unos segundos, bajó la guardia y permitió que el entorno le diese la bienvenida, pero en cuanto el horizonte se dibujó con claridad, presintió que sucedía algo raro y se puso alerta. Salía humo de la chimenea. Espoleó su caballo y cabalgó como alma que lleva el diablo. Desmontó frente la escalera de la entrada y subió los escalones de dos en dos. La casa parecía vacía, sin embargo, la luz que provenía del salón indicaba lo contrario. Los empleados de la familia no iban a regresar hasta al cabo de unas semanas, y los padres de Henry tampoco.


  —Adelante, Henry, no te quedes en el pasillo. Estamos impacientes por verte. —La escalofriante voz de Mantis salió de detrás de la puerta a la que él se estaba dirigiendo.


  «¿Estamos?»


  Cogió el pomo con una mano y con la otra desenfundó la pistola. Entró y le dio un vuelco el corazón.


  —Bienvenido, Henry, te estábamos esperando —lo saludó Mantis de pie al lado de su padre—. Imagínate la sorpresa que me he llevado al encontrarme aquí con el barón y la baronesa.


  Los padres de Henry estaban maniatados a una silla. Su madre temblaba y era evidente que había llorado, pero mantenía la espalda erguida y la mirada firme. A su padre le sangraba el labio inferior y le estaba apareciendo un morado en el ojo izquierdo, y Henry sonrió al ver que Mantis también tenía el labio partido. El barón había conseguido asestarle un buen puñetazo. Los dos estaban amordazados y parecían asustados por él.


  —Mamá, papá, ¿estáis bien? —les preguntó preocupado, acercándose a ellos.


  —Lo estarán si haces lo que te pido —dijo Mantis, y en ese preciso instante, un hombre muy corpulento apareció de entre las sombras y se colocó entre Henry y sus padres—. Jimmy me ha echado una mano con los barones, pero creo que ahora le pediré que vaya fuera y se asegure de que tus amigos no nos interrumpan.


  —He venido solo —afirmó Henry de inmediato.


  Mantis le miró y quedó claro que no le creía.


  —Tus padres y yo hemos estado hablando —empezó Mantis como si estuviesen tomando el té—. Me han decepcionado, creía que me estarían agradecidos por haberte hecho llegar a sus vidas, pero no ha sido así.


  Henry buscó los ojos de sus padres y vio la angustia en ellos.


  —Ya les he dicho que matar a Mercedes no fue ninguna molestia —prosiguió Mantis, y él apretó los puños. No había conocido a esa mujer y, por lo que Hawkslife le había contado, ella jamás le había querido, pero le dolió saber que había muerto de esa manera—. A ti también habría podido matarte. Habría sido tan fácil hundirte en aquella agua helada. —Sonrió—. Hawkslife se habría vuelto loco si hubiese encontrado el cadáver de su precioso hijo. Encontrar a Mercedes lo dejó indiferente, pero tú… Por eso te dejé con vida. Sabía que algún día podrías resultarme útil.


  —Suelta a mis padres, ellos no tienen nada que ver con esto —le ordenó él entre dientes.


  —Verás, Henry, me temo que eso no puedo hacerlo. Me quedaré con ellos hasta que me traigas lo que te pido.


  —¿Qué quieres?


  —Creía que a estas alturas era evidente, hijo. Oh, sí, ya sé que no eres mi hijo, pero no he podido resistirme. Ha sido maravilloso ver al hijo del «noble» Hawkslife sintiéndose culpable por su nacimiento. Maravilloso.


  —¿Qué quieres? —preguntó Henry de nuevo, impaciente. No quería seguir escuchando a aquel lunático, y tampoco quería que sus padres se enterasen de ese modo de lo sucedido.


  —A Hawkslife. Quiero que salgas de aquí y vayas a buscar a Griffin Hawkslife y me lo traigas. Solo y desarmado. Si le adviertes de que estoy aquí, mataré a tus padres y conseguiré que parezca que los has asesinado tú. Te arrestarán y te acusarán de asesinato y cuando encuentren los documentos que he escondido en tu dormitorio, de traición. Tienes dos horas.


  Él iba a decirle que era imposible, tratando de buscar alguna excusa para ganar tiempo, pero la voz de Hawkslife se lo impidió.


  —No será necesario, ya estoy aquí —declaró con firmeza el profesor entrando en el salón—. Alex se está ocupando de tus hombres, Julius. Suelta al barón y a la baronesa y entrégate.


  —¿Lo ves, Henry? —le dijo Mantis, sarcástico—. Ya te he dicho que tu querido padre no podía andar muy lejos. Vaya, vaya, Griffin, ¿esa es manera de saludar a un viejo amigo?


  —Apártate del barón y de la baronesa, Julius —le ordenó Hawkslife; Mantis seguía apoyando la punta de la daga en el cuello de Gareth Tinley—. Ya me tienes aquí —extendió los brazos y se colocó delante de Henry—, deja que ellos se vayan.


  —Siempre te gustó hacerte el héroe, Griffin. Excepto en aquella cárcel de Egipto, allí solo pensaste en ti. Me dejaste quemándome vivo.


  Henry aprovechó la distracción que Hawkslife le ofrecía para volver a amartillar su pistola.


  —Creía que habías muerto.


  —No es verdad. Sabías perfectamente que seguía con vida y me abandonaste. Pensaste que así os libraríais de mí para siempre. Tú, Nicolás y el profesor Adler. Me echasteis de vuestra preciosa Hermandad. Erais patéticos, siempre preocupados por los demás sin pensar en la fortuna y los privilegios que teníamos al alcance de la mano.


  —No merecías estar en la Hermandad.


  —¿Y por eso me dejaste morir? —Sin apartar la daga, levantó la otra mano y apuntó a Hawkslife con una pistola—. Si de verdad querías verme muerto, tendrías que haberte asegurado, Griffin, porque cuando me desperté, aparte del horrible dolor que tenía en todo el cuerpo, solo sabía una cosa: que me vengaría.


  —Tú mataste a Nicolás —afirmó Hawkslife acercándose a él.


  —Sí, tengo que reconocer que me decepcionó. Fue demasiado fácil. Igual que Mercedes. Tu esposa me dio la bienvenida entre sus muslos en cuanto me presenté ante ella como un rico noble francés en busca de esposa. Como amante me satisfacía, fue una lástima que tuviera que matarla. A lo largo de estos años, he disfrutado con nuestros juegos, Griffin, pero últimamente esto se está volviendo previsible y creo que ha llegado el momento de ponerle fin.


  —Tienes razón. Entrégate, Julius.


  Fenwick soltó una carcajada.


  —No, Griffin. Permite que te cuente lo que sucederá. —Se movió un poco hacia la izquierda y apuntó a Henry—. Vas a entregarme el cuaderno en el que tienes anotada toda la información de las últimas misiones de la Hermandad y me acompañarás al muelle. Allí, yo me subiré a un barco y tú escribirás una carta en la que te declararás culpable de la muerte de Lionel Maitland y de haber vendido información secreta a los franceses y después pondrás fin a tu vida. Si te niegas a hacerlo, dispararé a Henry ahora mismo. Sí, tú probablemente me matarás después, pero tu hijo ya estará muerto. Si, por otro lado, me acompañas al muelle y allí intentas algo o te niegas a cumplir mis órdenes, haré llegar unas cartas al primer ministro y a los periódicos que demuestran que Henry lleva años al servicio de Napoleón.


  —¿Cómo sé que no las enviarás después de mi muerte? —preguntó Hawkslife dejando atónito a Henry. Era imposible que el profesor estuviese planteándose obedecer a aquel asesino.


  —No lo sabes, tendrás que confiar en mí.


  Hawkslife sonrió. Alex seguía fuera ocupándose de los esbirros de Mantis y Henry estaba a su espalda. Aun en el caso de que reaccionasen a tiempo, lo más probable sería que Henry o el barón Tinley terminasen muertos o heridos de gravedad, y Hawkslife no estaba dispuesto a correr ese riesgo.


  —De acuerdo —aceptó—. Iré contigo.


  —Sabía que entrarías en razón —dijo Mantis.


  —No, iré yo —intervino Henry de repente, dando un paso hacia adelante—. Yo escribiré esas cartas y diré que maté a Lionel.


  A Hawkslife se le hizo un nudo en la garganta al ver que Henry quería ocupar su lugar, aunque no iba a permitírselo. Desvió la mirada hacia el barón Tinley y vio que el hombre estaba completamente alerta y dispuesto a actuar. Estaba herido y atado a la silla, pero era lo suficientemente fuerte como para balancearse hacia un lado o hacia adelante y desconcertar a Mantis.


  —Es un detalle precioso, pero tengo otros planes para ti —contestó este, impertérrito.


  «¿Otros planes? —pensó Hawkslife—, ¿qué otros planes?» Y entonces comprendió que Mantis nunca había tenido intención de dejar a Henry con vida. Vio que la comisura del labio de Fenwick empezaba a levantarse y que un brillo de satisfacción aparecía en sus ojos. El dedo que tenía en el gatillo se flexionó y Hawkslife se abalanzó sobre él. El barón empujó la silla contra la de su esposa para protegerla con su cuerpo y el grito de Henry fue ensordecedor. Fenwick y Hawkslife se precipitaron al suelo y cuando el humo de la pólvora se disipó, Mantis se quitó al profesor de encima y echó a correr.


  Henry corrió al lado de Griffin y buscó frenético la herida.


  —¿Te has vuelto loco? —le preguntó furioso.


  —Iba a dispararte —se limitó a decir Hawkslife—. Es una herida limpia, solo me ha atravesado el hombro —añadió apretando los dientes para controlar el dolor.


  —Podrías haber muerto, papá. Maldita sea.


  Los dos se dieron cuenta de lo que había dicho, pero ninguno dijo nada.


  —¿Estáis bien? —La voz de Alex fue como una bocanada de aire fresco.


  —Ayuda a mis padres —dijo Henry poniéndose en pie. Se aseguró la espada y la ballesta que llevaba colgada a la espalda y saltó por la ventana por la que había desaparecido Mantis.


  —¡Henry! Dios santo, Fordyce, vaya tras él —le ordenó Hawkslife a Alex.


  —No puedo dejarlos aquí solos, profesor —dijo él mientras se acercaba al barón y a la baronesa para ayudarlos—. Usted lo sabe perfectamente. No sabemos si Mantis tiene a más hombres por aquí. Henry sabe lo que se hace.


  Hawkslife apoyó la cabeza en la pared y se presionó la herida. Cerró los ojos y rezó para que Henry no encontrase a Mantis. Confiaba en la habilidad del joven, pero Mantis era muy taimado y Henry estaba muy alterado. Si lo encontraba, no sería un enfrentamiento equilibrado.


  —¿Está usted bien? —le preguntó el barón sentándose en el suelo a su lado.


  Hawkslife abrió los ojos y miró a Gareth Tinley a los ojos.


  —Estoy bien. Lamento mucho lo que les ha sucedido a usted y a su esposa. Y a su hijo —se obligó a añadir.


  —Por lo que he averiguado esta noche, también es su hijo —soltó el barón sin rodeos.


  —Lo es —asintió Hawkslife y se dijo que el dolor que sentía se debía únicamente al disparo—, pero no se preocupe. No tengo intención de decírselo a nadie.


  Lord Tinley se quedó mirándolo en silencio durante lo que a Hawkslife le pareció una eternidad. Jamás se había imaginado cómo sería conocer a los padres de Henry, pero si lo hubiera hecho, el encuentro no se habría producido después de que él recibiese un disparo.


  —Gareth Tinley —dijo el barón tendiéndole la mano—, es un honor conocerle.


  —Griffin Hawkslife —se presentó él, atónito, estrechándole la mano allí en el suelo—, el honor es todo mío.


  —Luisa, cariño, ¿te importaría acercarte un momento? —le pidió lord Tinley a su esposa, que se había quedado hablando con Alex después de que el joven se asegurase de que no estaba herida.


  —Claro, Gareth.


  —¿Me ayudas? —Le pidió que lo ayudase a levantarse y ella lo hizo.


  Griffin los observó y deseó que Jane pudiese estar allí con él. Una vez de pie, el barón volvió a tenderle la mano y lo ayudó a incorporarse.


  —Luisa, te presento a Griffin Hawkslife —le dijo Gareth a su esposa—. Es el padre de Henry. Señor Hawkslife, ella es Luisa, mi esposa y la mejor madre que Henry ha podido tener.


  En ese instante, Griffin sintió una profunda admiración por el hombre que había criado a su hijo.


  —Es un placer, baronesa. Lamento que haya tenido que descubrir la verdad de este modo, y le prometo que…


  —Griffin —lo interrumpió ella—, ¿puedo llamarte Griffin?


  —Por supuesto —respondió él, atónito.


  —Ya tendremos tiempo de hablar y de contarnos lo que sucedió hace más de veinte años. Ahora lo único que me importa es que estabas dispuesto a entregar tu vida a cambio de la de Henry, así que, en lo que a mí concierne, formas parte de la familia. ¿De acuerdo?


  Hawkslife sonrió y miró al barón sintiendo lástima y envidia al mismo tiempo de que llevase toda la vida al lado de aquella mujer con tanto carácter.


  —Lo sé, soy un hombre afortunado —dijo el barón—. ¿Qué dices, Griffin?


  —Yo… —Por primera vez en muchos años, Griffin Hawkslife se quedó sin habla.


  —Está de acuerdo —dijo Jane Ferras entrando por la puerta.


  —¿Jane?


  —Tardabais demasiado, así que decidimos venir a buscaros —le dijo la que iba a convertirse en su esposa en cuanto pudiese.


  Él asintió y vio que por la puerta también entraban Marianne, William y Eleanor.


  —Los matones de Fenwick están inconscientes —informó William—. Si había algún otro, habrá salido huyendo.


  —Buen trabajo, William —lo felicitó Marianne.


  —Gracias.


  —¿Y Henry? —fue lo primero que preguntó Eleanor al llegar—. ¿Dónde está Henry?


  Capítulo 28


  Henry conocía los acantilados que rodeaban su casa como la palma de la mano. Los había recorrido de día y noche incansablemente cuando era pequeño. Tenía un escondite secreto en uno de ellos y sabía exactamente dónde había huecos y recovecos. Aun así, seguían siendo una trampa mortal. Había llovido y el suelo estaba resbaladizo. Las rocas estaban tan mojadas que la luna se reflejaba en ellas y producían un efecto engañoso a la vista. El viento soplaba con tanta fuerza que podía hacerle perder el equilibrio en cualquier momento y, sin embargo, no se detuvo.


  Oía las pisadas de Mantis, cómo desplazaba los guijarros con sus botas a medida que iba avanzando. Probablemente tenía un barco esperándolo, listo para zarpar a su mera orden. No iba a permitir que se subiese en él. Julius Fenwick había matado al padre de Marianne, era el hombre que había ordenado el asesinato de David Faraday y responsable de las torturas que William Fordyce había sufrido en la prisión de Chablis. Había matado a muchos halcones y a gente inocente. Había matado a Mercedes a sangre fría y le había arrebatado a Hawkslife a su hijo.


  Henry dejó de correr durante un segundo, cargó la ballesta y disparó. Acertó. Oyó cómo Mantis caía al suelo y el ruido de unas piedras deslizándose, pero, acto seguido, volvió a ponerse en pie y, tras un grito de dolor, reanudó la marcha. Le había acertado en la pierna o en el brazo y Mantis se había arrancado la flecha. Siguieron corriendo hasta que Henry volvió a detenerse y disparó de nuevo. Obtuvo el mismo resultado que antes. Perfecto. No quería matarlo. Todavía no. Quería guiarlo hasta el precipicio y allí se ocuparía de él. Ya estaban llegando, oía el ruido de las olas golpeando las rocas. El eco de las gaviotas que gritaban sobre el mar.


  —A no ser que sepas volar, yo no daría un paso más —le advirtió Henry al ver que una sombra se detenía al borde del acantilado. Se acercó despacio con la ballesta lista para disparar.


  —Si me matas, nunca te diré dónde están las cartas que te acusan de traición —dijo Fenwick, sudando. Una flecha le había atravesado el brazo y tenía que taparse la herida con una mano para controlar la hemorragia. En la otra sujetaba una pistola.


  —Las encontraré —afirmó él, seguro de sí mismo y del resto de halcones—. Estás acabado, Fenwick. Entrégate.


  —Nunca.


  —Suelta el arma —le ordenó, señalando el objeto en cuestión con la barbilla.


  —Jamás. Tendría que haber dejado que te ahogases en aquel lago —dijo Mantis apuntándole—. Eras muy pequeño y no parabas de llorar. Fuiste un incordio. Y todavía lo eres. Y después, cuando te escribí y te dije que eras mi hijo… —Se rio—. Tengo que reconocer que yo siempre he preferido técnicas de tortura menos sutiles, pero la verdad es que disfruté muchísimo. Ayúdame a salir de aquí y te entregaré las cartas. Y dinero. Tengo mucho dinero.


  —Deja la pistola en el suelo y ponte de rodillas —le ordenó Henry con voz firme.


  —Eres igual de engreído que tu padre. Os creéis superiores al resto. —Julius escupió sangre—. Mercedes siempre decía que no te podía ver porque eras igualito a él. Sí, esa mujer estaba dispuesta a hacer cualquier cosa con tal de olvidar a su maldito esposo y a su hijo.


  —Cállate.


  —Cuando me enteré de que habías entrado en la Hermandad, no podía creer mi suerte. Lo tenía todo planeado, iba a convertirte en el mayor traidor a la Corona que hubiese existido nunca. Imagínate la cara que habría puesto el honorable profesor al descubrir que su hijo seguía vivo y que era Mantis. Oh, sí, lo tenía todo planeado, pero supongo que ahora tendré que conformarme con matarte… —Levantó el brazo herido y apretó el gatillo.


  Las gaviotas alzaron el vuelo al oír el disparo y el ruido de la ballesta.


  


  —¡Henry! —gritó Eleanor al oír a los pájaros.


  —Iré tras él —afirmó Alex, saltando por la ventana.


  —Yo también. —William lo siguió.


  El barón abrazó a su esposa y Hawkslife dejó que Jane lo abrazara a él. Marianne se acercó a Eleanor.


  —No te preocupes, seguro que Henry está bien —le dijo, suplicando por no estar mintiendo.


  Por fortuna, Alex y William volvieron media hora más tarde. Los dos hermanos estaba sudados y tenían la respiración entrecortada, pero antes de descansar les contaron lo que habían averiguado.


  —Mantis está muerto —dijo Alex—. Lo hemos encontrado al borde de un acantilado.


  —Henry lo ha atravesado con una flecha —explicó William.


  —¿Y Henry? ¿Dónde está Henry? —preguntó Eleanor muy nerviosa.


  —No lo hemos encontrado, pero tampoco hemos encontrado ningún rastro de sangre —explicó Alex.


  —Es imposible que haya caído por un acantilado —dijo el barón—. Henry prácticamente vivía allí de pequeño.


  —El invernadero —sugirió la baronesa—. Está en el invernadero.


  —Iré yo —afirmó Eleanor, decidida—. Dígame cómo llegar hasta allí —le pidió a la mujer.


  Luisa Tinley estudió a Eleanor durante unos segundos y sonrió.


  —Sigue el camino de piedra que hay en el jardín hasta encontrar un banco, luego gira a la derecha. No tiene pérdida.


  —Gracias.


  —Ve con cuidado, querida —le pidió la baronesa, cariñosa.


  Marianne, que ahora estaba junto a William, sonrió a su amiga para darle ánimos. Y Alex Fordyce se acercó a su hermana y le dijo:


  —Voy contigo. Cuando lleguemos al invernadero, si Henry está allí, te dejaré entrar sola, pero de momento te acompaño. Henry me mataría si te sucediera algo —añadió, para asegurarse su colaboración.


  —Está bien.


  Alex cogió un farolillo y guio a su hermana hasta el jardín. Caminaron los primeros metros en silencio y, cuando estaban a punto de llegar al banco de piedra del que les había hablado la baronesa, Alex retomó la palabra:


  —Henry se olvidó un papel.


  —¿Qué? —Eleanor no sabía de qué le estaba hablando.


  —Henry, cuando me dio los papeles para anular vuestro matrimonio, se olvidó uno. Lo hizo adrede, Eleanor.


  —No creo.


  —Los documentos están fechados hace meses. Habría podido llevarlos él mismo a Escocia unas mil veces antes de que estallase este infierno, y no lo hizo. Y tú tampoco. Tú también habrías podido encontrar el modo de anular vuestro matrimonio, eres una mujer muy lista, hermanita.


  Eleanor se sonrojó pero no dijo nada.


  —¿No te has preguntado nunca por qué?


  Llegaron al invernadero y Alex distinguió la silueta de Henry detrás los cristales.


  —Hazlo —fue lo último que le dijo a Eleanor antes de darle un beso en la mejilla y desaparecer por donde habían venido.


  A ella le temblaba el pulso y el corazón amenazaba con salírsele del pecho. El convencimiento de que aquel iba a ser el momento más decisivo de toda su vida le erizó el vello e hizo que un escalofrío le recorriese el cuerpo. Levantó la mano y llamó a la puerta. Vio que Henry enderezaba los hombros y giraba la cabeza en dirección a ella. El tardó unos segundos en ponerse en pie, estaba sentado en lo que parecía ser una mesa, y Eleanor temió que no fuese a dejarla entrar.


  ¿Qué le iba a decir? Henry abrió la puerta y solo dos palabras salieron de la boca de ella:


  —Te necesito.


  Henry no podía creer lo que veían sus ojos. Apretó el marco de la puerta con fuerza y esperó a que aquel espejismo se desvaneciese. Después de matar a Fenwick, había ido al invernadero, su lugar preferido de la casa, a pensar. Con Mantis muerto, ya no tenía ningún motivo para mantenerse alejado de Eleanor, pero todavía no sabía cómo pedirle perdón. Había ido allí a buscar fuerzas para enfrentarse a sus padres y a Hawkslife, y para ver si conseguía encontrar el modo de recuperar a Eleanor.


  —Te necesito —repitió ella—. Tenemos que hablar de muchas cosas, pero lo haremos después. Ahora te necesito. Necesito saber que no te he perdido. Necesito saber que lo que sucedió entre nosotros en Escocia y hace unas noches en mi casa fue real. Necesito estar contigo… Yo.


  —No digas nada más, Ela —le pidió él, emocionado.


  —No, me equivoqué al no perdonarte, Henry. Sigue sin gustarme que decidieras por mí, y me dolió en el alma que me abandonases, y que estuvieses dispuesto a volver a hacerlo, pero cuando el otro día me pediste que lo entendiera, tendría que haberlo intentado. Lo siento.


  —No, por favor, no. Tú tenías razón. No tenía derecho a decidir por ti. Se suponía que íbamos a pasar el resto de nuestra vida juntos, y yo fui el primero en romper esa promesa. Y eso es algo que ni siquiera yo puedo perdonarme.


  Eleanor levantó las manos y le acarició ambas mejillas.


  —Hazme el amor, Henry.


  —Yo… tú —balbuceó, al tiempo que le caía una lágrima.


  —Nosotros —aseguró ella—. Siempre hemos sido nosotros, desde la noche del baile de máscaras.


  —Te amo, Eleanor —dijo Henry, sin importarle las lágrimas ni que ella no le hubiera dicho que lo amaba—. Te amo.


  —Luego, ahora necesito estar contigo.


  Henry se estremeció al comprender que por fin tenía la oportunidad de empezar el resto de su vida junto a la mujer que amaba.


  —Maldición, Ela —susurró—. Tenía tanto miedo de que no fueras a perdonarme.


  —No vuelvas a abandonarme, Henry —le pidió ella con la voz firme, pero sin poder evitar que le temblase el labio.


  —Jamás —le juró él—. Si crees que algún día volveré a alejarme de tu lado, estás muy equivocada. Estás en mi piel —añadió, soltándola para desabrocharse la camisa y poner las manos de ella sobre sus tatuajes—. En mi corazón. Y quiero asegurarme de que te quedarás en mi vida. —Con las manos de Eleanor sobre el torso, se arrancó la cinta que llevaba alrededor del cuello con las dos alianzas. Se puso la suya mirándola a los ojos y después le deslizó la de ella en el anular—. Para siempre.


  —Para siempre.


  Tras esa promesa, agachó la cabeza y la besó, al mismo tiempo que la levantaba en brazos. Entre los besos que iban enhebrándose, los dos se decían lo mucho que se amaban y lo perdidos que habían estado sin el otro. Henry sentó a Eleanor encima de la mesa que había junto a las enredaderas y, tras quitarse la camisa, empezó a desabrocharle el vestido. Cuando estuvo desnuda, se detuvo y la devoró con la mirada.


  —Fui un estúpido, cuando pienso que podríamos…


  Ella no lo dejó terminar, lo cogió por los hombros y lo acercó y lo besó con el mismo fervor con que él la había besado antes. Con ese beso, Henry recordó que semanas atrás habría podido morir, que esa misma noche habría podido correr el mismo fatídico destino, que Eleanor podría no haberle perdonado jamás. Solo con pensar que habría podido pasar el resto de su vida sin volver a besarla, le hizo desearla con más desesperación. Le recorrió la espalda con las manos y tiró de la única horquilla que llevaba en el pelo. Le besó el cuello y la clavícula, recordándose que aquel lugar era lo más parecido al paraíso Ella le tocó el pelo y luego le acarició los hombros y los brazos. Henry tembló de nuevo y se apartó para besarle el escote, los pechos, el estómago. Cerró los ojos un segundo y levantó la falda de Eleanor con dedos inseguros. Se arrodilló y le besó los muslos, primero uno y luego el otro. Le deslizó la lengua hasta la rodilla y, despacio, fue quitándole las medias. Ella se estremeció y él siguió besándole las piernas. De repente, el amor y el deseo que sentía por aquella mujer amenazaron con ahogarlo y supo que jamás podría haber sobrevivido sin Eleanor. Había dicho que lo necesitaba, pero era él quien siempre la necesitaría a su lado. Se puso en pie y se desabrochó nervioso los pantalones.


  No ocultó lo que estaba sintiendo. No disimuló lo afectado que estaba. No ocultó que le temblaban las manos y no intentó fingir que no se le había hecho un nudo en la garganta. Más desnudo de lo que lo había estado nunca, se acercó a Eleanor y se perdió en su interior.


  —Dios —farfulló, quedándose quieto. Recostó la frente en la de ella y Eleanor lo notó temblar—. Dime que me perdonas, por favor. Dime que soy tuyo, que sabes quién soy de verdad.


  Ella le rodeó la cintura con las piernas y Henry siguió inmóvil. Tenía la espalda empapada de sudor y los tatuajes le vibraban de la tensión que desprendía su cuerpo.


  —Por favor —suplicó él.


  —Te perdono si tú me perdonas a mí —dijo Eleanor sin aliento.


  —Te amo —susurró Henry, incapaz de seguir conteniéndose—. Te amo. —La besó—. Te amo.


  Ella le cogió la cara entre sus manos y lo besó.


  —Te amo, Henry. Y no permitiré que vuelvas a olvidarte de nosotros.


  Él sonrió. Una sonrisa dulce y muy tierna que Eleanor había visto en contadas ocasiones.


  —De nosotros no me olvidé, Ela.


  Ella le devolvió la sonrisa.


  —Yo no te lo habría permitido. Hazme el amor, Henry.


  —Hasta el día que me muera.


  Henry no volvió a hablar y se dedicó en cuerpo y alma a seducir a su esposa. Le hizo el amor despacio, susurrándole al oído lo mucho que la amaba y cuánto la había echado de menos. La llevó al borde del orgasmo y luego se detuvo para volver a empezar y hacerle el amor con la pasión propia de un hombre que ha estado a punto de perderlo todo. Poseyó el cuerpo de Eleanor, lo conquistó como un ejército invasor en un país extranjero. No le dio tregua, la besó, la acarició, la mordió, le recordó por qué se había enamorado de él y por qué no podían vivir el uno sin el otro. Y cuando los dos estuvieron a punto de enloquecer, cuando sus cuerpos ya no sabían dónde empezaba el uno y terminaba el otro, solo entonces llegó al final y les permitió a ambos alcanzar el clímax que tanto necesitaban.


  —Te amo, Eleanor Tinley —le susurró él al oído mientras los dos seguían temblando.


  Ella se apartó un poco y lo miró a los ojos. Henry estaba sonriendo y su mirada por fin brillaba de alegría e ilusión y no de tristeza. Nunca lo había amado tanto como en aquel instante.


  —Y yo a ti.


  Le dio un beso en el torso, justo sobre el corazón, y quedaron abrazados bajo aquel techo de cristal.


  


  Horas más tarde, Henry y Eleanor regresaron a la mansión. La casa estaba en silencio, pero se veía luz por debajo de la puerta del despacho del barón.


  —Te esperaré en tu dormitorio —dijo ella, estrechándole los dedos—. ¿Dónde está?


  Henry la rodeó por la cintura y la besó.


  —La segunda puerta a la izquierda —contestó, señalándole la escalera—. No tardaré.


  —Tómate todo el tiempo que necesites —dijo Eleanor.


  Henry asintió y entró en el despacho sin llamar. Dentro estaban su padre y su madre, tomando una taza de té. Se habían cambiado de ropa y el único rastro que quedaba de lo que había sucedido era el moratón en el pómulo del barón.


  —¿Estás bien, Henry? —le preguntó su madre, abrazándolo.


  —Estoy bien, mamá —contestó él, emocionado. Tenía que controlarse, pero tras haber estado con Eleanor parecía incapaz de contener sus emociones.


  Luisa Tinley soltó a su hijo y dejó paso a su marido.


  —Hijo. —El barón lo estrechó entre sus brazos y Henry le devolvió el abrazo.


  —Siento mucho lo que os ha pasado. Lo último que quería era que os vierais involucrados en esto.


  —Hijo, no te preocupes, tu madre y yo estamos bien, y Hawkslife también. Él y la señora Ferras están en la habitación azul —le explicó su padre.


  —¿La señora Ferras está aquí? —preguntó él, confuso.


  —Sí, ha venido con su hija Marianne y con el capitán Fordyce; y Con Eleanor, por supuesto.


  Henry se sonrojó.


  —Bueno, hijo, ¿qué piensas contarnos primero, que eres un espía o que te has casado? —le preguntó el barón con una sonrisa—. O quizá que has averiguado quién es tu verdadero padre.


  —Tú eres mi verdadero padre —afirmó él.


  —Gracias, Henry, no sabes lo feliz que me hace que digas eso. Pero Hawkslife es un gran hombre.


  —Deberíamos haberte contado antes cómo llegaste a nosotros —dijo su madre secándose una lágrima—. Si lo hubiéramos hecho, tu vida no habría corrido peligro.


  —Eso ya no tiene importancia, mamá. Yo también he ocultado cosas porque creía que así protegía a alguien a quien amaba.


  —¿A Eleanor? —preguntó la baronesa.


  —Sí. Nos casamos hace unos meses y luego todo se complicó —resumió Henry—. Ahora que lo pienso, ¿qué estáis haciendo aquí? Se suponía que no volvíais de vuestro viaje hasta dentro de una semana.


  —Tu madre ha mejorado mucho —explicó Gareth Tinley.


  —Te echábamos de menos —añadió Luisa.


  —Y yo a vosotros.


  —Bueno, cariño, creo que ya podemos ir a acostarnos. Tu madre no quería hacerlo hasta que hubieses vuelto.


  —Quería ir al invernadero, pero tu padre me ha dicho que no.


  —Gracias, papá.


  Gareth le dio una cariñosa palmada en la espalda y rodeó a su esposa por los hombros.


  —Ve a ver a Hawkslife, Henry. A nosotros no tienes que demostrarnos nada. Para mí siempre serás mi hijo. El único que he querido tener jamás.


  Luisa abrazó a su marido por la cintura y le dio un cariñoso beso en la mejilla.


  —Vamos, Gareth.


  El barón y la baronesa Tinley abandonaron la habitación dejando atrás a un Henry boquiabierto y dando gracias al destino por haberle dado unos padres tan maravillosos. Y cuando ese pensamiento le cruzó por la mente, se dio cuenta de que no se refería únicamente a Gareth y a Luisa Tinley. Salió al pasillo y se dirigió decidido a la habitación que ocupaba el profesor Hawkslife.


  —Adelante —dijo Jane Ferras al oír unos ligeros golpes en la puerta.


  Henry abrió y se encontró con Hawkslife recostado en la cama, con el torso desnudo y un vendaje que le cubría la parte superior del cuerpo y le inmovilizaba el hombro.


  —Lo siento, puedo volver más tarde —dijo, al ver que la herida seguía sangrando y que el profesor parecía cansado.


  —No, Henry, pasa, pasa —insistió Jane poniéndose en pie—. Aprovecharé que estás aquí para ir a por agua —dijo, abandonando la habitación.


  —Hay una jarra llena encima de la cómoda —señaló Hawkslife—. Me temo que a Jane no se le da muy bien la sutileza.


  —¿Cómo estás? —preguntó Henry tratándolo de tú. Todavía no sabía cómo llamarlo, pero sabía que no iba a seguir llamándolo profesor.


  —Sobreviviré. La bala ha entrado y salido, pero he perdido bastante sangre. Tendré que tomarme unas vacaciones.


  —No deberías haberlo hecho —dijo él.


  —Tenía que hacerlo. Ya te perdí hace muchos años, no iba a permitir que volviera a sucederme.


  Henry apartó la vista y Hawkslife se arrepintió de haber sacado el tema.


  —¿Eleanor y tú os habéis reconciliado? —le preguntó, para evitar que se fuese.


  —Sí, es una mujer maravillosa y muy temeraria. Está dispuesta a darme una segunda oportunidad —le explicó Henry.


  —No la desaproveches —le aconsejó Hawkslife.


  —No lo haré. Ella es lo mejor que me ha sucedido nunca. Sin ella estoy…


  —Perdido, lo sé. A mí me sucede lo mismo con Jane —explicó un detalle íntimo con la esperanza de que él hiciera lo mismo.


  —Tuvo que ser difícil verla casada con otro —se sorprendió Henry diciendo.


  —Al principio sí, muchísimo. Supongo que por eso me fijé en Mercedes, ella era lo opuesto a Jane y, cuando tú naciste, fue un poco más fácil. Pero Jane era feliz con Nicolás, y jamás me habría interpuesto entre ellos. Por suerte, vivían en Francia y los veía muy poco.


  —Marianne me ha contado que discutiste con su padre cuando te dijo que dejaras de buscarme.


  —Nicolás era un hombre excepcional. Mucho mejor que yo. Supongo que el hecho de que yo siga vivo y él esté muerto es una prueba más de la incompetencia de Dios.


  —Yo me alegro de que estés vivo —dijo Henry sincero y, al ver que Hawkslife lo miraba atónito, continuó—: Lamento mucho haberte acusado de no buscarme. Fue una estupidez y una crueldad por mi parte. Sabía que era mentira incluso antes de que Marianne me contase esa historia.


  —Tendría que haberme esforzado más —contestó Hawkslife resignado a no poder cambiar el pasado.


  —Hiciste todo lo que pudiste, Grif.


  —Grif —repitió Hawkslife—, solo Jane me llama así.


  —Lo siento —se disculpó Henry.


  —No, me gusta —reconoció con una sonrisa llena de cariño.


  —Y a mí —dijo Henry acercándose. Se sentó en la silla que antes había ocupado Jane y volvió a hablar—: Mis padres son maravillosos y yo siempre seré su hijo.


  —Lo sé, Henry. Nunca te pediría que traicionaras a unas personas que es obvio que te han querido toda la vida. Y si lo hicieras, no serías el hombre que creo que eres —afirmó orgulloso.


  —Pero al mismo tiempo —prosiguió Henry—, no quiero negar que tú también eres mi padre, Grif.


  Hawkslife tragó saliva y esperó.


  —Me acuerdo de que me llevabas a hombros.


  —Sí, te reías mucho —recordó Hawkslife con los ojos brillantes.


  —Quiero recordar más cosas. Y cuando Eleanor y yo tengamos un hijo, quiero que tenga un par de abuelos más de lo habitual. Siendo hijo mío, seguro que le harán falta. ¿De acuerdo, señor Hawkslife? —le preguntó, con los ojos también brillantes y con una sonrisa.


  —De acuerdo, señor Hawkslife —se permitió decir Griffin y, para su sorpresa, Henry lo abrazó.


  Epílogo


  
    Unos días más tarde…


    Boda del capitán Fritzwilliam Fordyce y la señorita Marianne Ferras.

  


  La capilla elegida para celebrar el enlace había sido la preferida de la madre del novio, la fallecida condesa de Wessex. Era una construcción pequeña, con apenas cuatro bancos en cada costado y como altar una sencilla mesa de madera. El párroco que oficiaba las mismas había sido uno de los mejores amigos de la condesa y, además, a menudo acompañaba a Eleanor al orfanato. Cuando William le pidió a Marianne que se casase con él, a ninguno de los dos se le ocurrió organizar una boda por todo lo alto. Poco importaba que él fuese un héroe de guerra o el futuro conde de Wessex, lo único que les importaba era que se amaban y querían celebrarlo con sus familias, no con mirones y curiosos a los que nunca les había importado si William volvía o no vivo de la guerra.


  Para tan señalada ocasión, no se puso su uniforme de gala, sino que eligió unos pantalones negros a juego con una chaqueta y un chaleco del mismo color. A Marianne le gustaba, y él prefería no recordar la época que había pasado en el ejército. William había estado acompañado de sus hermanos Alex y Robert toda la mañana, y también de su padre, el conde de Wessex. Le habría gustado que Eleanor también estuviese con él, pero su hermana e Irene fueron a ayudar a la novia. Sí, sin duda no se trataba de una boda nada convencional, pero después de lo que habían pasado juntas, Irene, Eleanor y Marianne se consideraban hermanas.


  Henry fue el único que tuvo la suerte de visitar tanto al novio como a la novia esa mañana. William insistió en verlo para recordarle lo agradecido y orgulloso que estaba de que hubiese aceptado ser su padrino de boda. En los días siguientes a la muerte de Mantis, Henry y William habían hablado en más de una ocasión, y el capitán lo consideraba ya uno de sus mejores amigos. Después de ver a William, y de recordarle que no tenía que darle las gracias, Henry se dirigió a casa de Marianne. Allí, Hawkslife lo recibió con un abrazo y Marianne le dijo con lágrimas en los ojos que la hacía muy feliz tener a su hermano a su lado. Henry sonrió y la besó en la mejilla, y después fue a tranquilizar a Grif —ya no pensaba en él como Hawkslife—, que iba a ejercer de padre de la novia y estaba muy nervioso.


  La ceremonia fue corta y muy emotiva. William sonrojó al párroco cuando besó a Marianne, dos veces, antes de que ella terminase de pronunciar los votos, pero a los invitados no les importó. Al terminar, los recién casados fueron los primeros en abandonar la capilla y subieron al carruaje que iba a llevarlos hasta la mansión Fordyce, donde cenarían con su familia y con los pocos amigos a los que habían invitado.


  Una de esos amigos era la señorita Charlotte Grey, quien se sentó en el tercer banco y se pasó toda la ceremonia con los ojos fijos en la nuca de Robert Fordyce y en la de la preciosa joven sentada al lado de este. Mientras el sacerdote hablaba del amor, Charlotte se repitió en su mente que tanto la envidia como el asesinato eran pecados, y se dijo que había sido ella la que había insistido en que Robert se buscase a otra. Él le había pedido que lo acompañase a la boda de su hermano una docena de veces y ella se había negado una tras otra. En cuanto vio que William y Marianne se alejaban del altar cogidos de la mano, dedujo que la boda ya había terminado. No había escuchado ni una palabra, y eso que esa misma mañana había creído que ver a Robert no iba a afectarla. Qué estupidez. Lo mejor sería que se fuese de allí antes de que hiciese algo de lo que pudiese arrepentirse. Si su hermano estuviera vivo… si Sirius estuviese vivo, tanto él como David le dirían que era una estúpida y una cobarde por huir de sus sentimientos. De todos modos, ya era demasiado tarde. Tal como Charlotte había anticipado, Robert no había tardado en olvidarla y en dedicar sus atenciones a una chica más adecuada para él. Convencida de que, aunque le doliera, había hecho lo correcto, se puso en pie y se dirigió hacia la puerta. Si tenía suerte, quizá pudiese escabullirse sin que Robert la viera. No la tuvo.


  —Charlotte —la llamó él.


  Habría podido fingir que no lo había oído, pero el deseo irrefrenable de verlo de cerca por última vez la obligó a darse media vuelta.


  —Hola, Robert —lo saludó, tras humedecerse los labios.


  Estaba todavía más atractivo que aquella mañana que discutieron. Lo vio más delgado y serio. Iba vestido con un traje oscuro, igual que sus dos hermanos, y llevaba a aquella preciosa joven colgada del brazo. Ella sonreía, probablemente porque estaba feliz de tener a su lado a un hombre como Robert.


  —Me alegro de que hayas venido —le dijo él, mirándola a los ojos.


  —Gracias, yo me alegro de haberlo hecho. William y Marianne serán muy felices. —Estaba tan nerviosa que no sabía qué decir.


  —Sí, el amor puede hacerlo a uno muy feliz —señaló Robert sin apartar la vista—, o muy desdichado —añadió—. ¿Cuándo te vas? —le preguntó de repente, con gesto adusto.


  —Todavía no lo sé. —¿Cuándo había decidido cambiar de planes?


  —Creía que tu partida era inminente. Me dijiste… —Se mordió la lengua y carraspeó—. Supongo que ya no importa lo que me dijeras.


  —Robert, yo… —balbuceó Charlotte.


  —No importa —la interrumpió él—. Me alegro de que hayas venido —repitió, despidiéndose con un gesto.


  Charlotte presintió que Robert iba a decirle adiós y supo que sería para siempre. En el banquete la trataría con cortesía, eso sin duda, y quizá incluso le deseara suerte en el futuro, pero en cuanto salieran de aquella capilla, Robert Fordyce jamás volvería a mirarla de aquel modo. Y, de repente, Charlotte supo que no podría vivir en paz consigo misma si no le decía la verdad, aunque ya no sirviera de nada.


  —Robert, espera —le pidió y, antes de que él pudiera preguntarle qué quería, le abrió su corazón—: Estoy enamorada de ti. No, no digas nada —dijo, al ver que él abría unos ojos como platos—. Me acuerdo perfectamente del momento en que me di cuenta de que te amaba: tú me estabas contando no sé qué problema matemático que habías resuelto y me cogiste la mano para enseñarme algo. Yo temblé y tú me sonreíste y me acariciaste los nudillos, y me dijiste que no pasaba nada. Pensé que eras el hombre más maravilloso del mundo, y lo sigo pensando, y me dije a mí misma que lo que sentía era inofensivo, porque tú jamás me corresponderías. Pero cuando meses más tarde empezaste a interesarte por mí, supe que tenía que irme. Por eso lo hago, Robert, porque te amo, y no porque crea que eres inmaduro o demasiado joven para mí. No lo eres, pero siempre creeré que mereces a una mujer como ella. —Señaló a la joven que lo acompañaba—. Y no como yo.


  —¿Has acabado? —le preguntó él como si ella hubiera estado recitando una lección.


  —Sí.


  En cuanto terminó de decirlo, Charlotte se encontró entre los brazos de Robert, con él besándola delante de las personas que quedaban en la capilla y de su acompañante. Y no le importó. Le rodeó el cuello con los brazos y suspiró al sentir el corazón de él latiendo frenético junto al de ella. El beso empezó siendo un asalto; los labios, la lengua y los dientes de Robert parecían librar una batalla entre sí para ver cuál se acercaba más a Charlotte, pero poco a poco fue ganando ternura y convirtiéndose en toda una declaración de amor.


  Cuando Robert se apartó, la miró a los ojos y volvió a besarla, ahora con lentitud y dejándole claro que no le importaba ni dónde estaban ni quién pudiera verlos. Y cuando el quinto, o el sexto, beso terminó, Charlotte recostó la cabeza sobre el torso de él y se aferró a las solapas de su chaqueta con todas sus fuerzas. Si Robert no se lo pedía, no tenía intención de soltarlo.


  —Yo también estoy enamorado de ti, Lotta —susurró, besándole el pelo—. Y, ahora, creo que tengo que presentarte a alguien. —Aflojó los dedos y la separó un poco—. Charlotte Grey, te presento a Isabella Morland, mi cuñada. Isabella es la hermana pequeña de Irene, creo que te hablé de ella en un par de ocasiones —añadió, sin poder evitar sonreír—. Isabella, te presento a Charlotte Grey, mi prometida.


  De no ser porque aquel era el momento más feliz de su vida, probablemente Charlotte se habría muerto de vergüenza, pero se apartó de Robert y saludó a la joven, que ahora le sonreía de oreja a oreja.


  —Es un placer, Charlotte, Henry me ha hablado mucho de ti. A decir verdad, no habla de otra cosa —le dijo con un guiño.


  —El placer es todo mío, Isabella —contestó ella—. Lamento haber… —Se sonrojó tanto que pensó que de un momento a otro iba a echar humo por las orejas.


  —No, no te preocupes, no he oído nada —mintió Isabella—. Ahí está mi padre. Si no os importa, creo que iré con él en su carruaje.


  —Por supuesto que no, Isabella. —Robert se agachó y le dio un beso en la mejilla—: Gracias —le susurró al oído.


  La joven sonrió y los dejó solos. Robert no perdió ni un segundo, ya habían perdido demasiados, y volvió a abrazar a Charlotte. Agarrándola por la cintura, la levantó del suelo y la besó con una sonrisa todavía en los labios.


  —Prometida, ¿eh? —le preguntó ella cuando la depositó en el suelo.


  —Después de lo que me has hecho pasar, tienes dos opciones —le explicó sin soltarla.


  —¿Y cuáles son? —Charlotte no pudo resistir la tentación y se puso de puntillas para darle otro beso.


  —O aceptas ser mi prometida y nos casamos dentro de un par de meses, o salgo a buscar al párroco que ha casado a mi hermano y le pido que nos case ahora mismo. Tú eliges.


  —Tu prometida, pero con una condición —dijo ella sonriendo.


  —¿Cuál?


  —Nos casamos dentro de un mes.


  Robert soltó una carcajada y la besó después de repetirle a pleno pulmón que la amaba.


  


  Dentro de la capilla, cerca del altar, había una pequeña cripta a la que Eleanor había ido a depositar un delicado ramillete de flores en honor a su madre. Henry la había acompañado, y desde allí habían presenciado el beso entre Robert y Charlotte.


  —Se los ve felices —susurró él, rodeándola por la cintura.


  —Sí, casi tanto como a ti y a mí —dijo ella.


  Henry se acercó y la besó. Todavía no se había acostumbrado a tanta felicidad, y aprovechaba cualquier ocasión para besarla. Aún recordaba los meses que había tenido que pasar lejos de Eleanor y no quería volver a sentir aquel vacío en su vida nunca más.


  —¿De verdad no quieres que nos volvamos a casar? —le preguntó él cuando se apartó. Días atrás, Henry se lo había pedido y Eleanor le había dicho que no hacía falta, que ya estaban casados y que, a pesar de todo lo que había sucedido, ella guardaba un buen recuerdo de su boda secreta en Escocia.


  —No. Nuestra boda fue perfecta —dijo convencida y, al ver que Henry enarcaba una ceja, incrédulo, le explicó por qué—: Estábamos tú y yo. Habíamos hecho el amor esa mañana, tú me habías cubierto la espalda a besos y luego yo…


  —Hiciste lo mismo —terminó, al ver que ella se sonrojaba.


  —Sí, exacto. Hicimos el amor y nos quedamos dormidos abrazados. Nos despertamos y después de bañarnos…


  —Y de volver a hacer el amor.


  —Fuimos a la capilla y nos casarnos. Fue perfecto —repitió Eleanor.


  —Sí que lo fue —convino Henry—. Sé que probablemente fue una suerte que no sucediera, pero me habría gustado que te hubieras quedado embarazada —reconoció. Durante los meses que había estado en España o en Egipto, a menudo se imaginaba que Alex aparecía hecho una furia diciéndole que Eleanor estaba embarazada y obligándolo a volver a su lado. Así habría tenido una excusa para no abandonarla.


  Ella lo abrazó y pensó que quizá aquel era un buen momento para comentarle sus sospechas, pero de repente recordó algo.


  —¿Puedo hacerte una pregunta?


  —Claro, Ela —contestó Henry sin dudar.


  —Cuando le diste los papeles a mi hermano Alex para que pudiera tramitar la nulidad, ¿olvidaste uno adrede?


  —¿Te acuerdas de la caja que me mandé desde Egipto? —preguntó él—. ¿La que contenía mi cuaderno y las cartas?


  —Por supuesto que me acuerdo —respondió Eleanor sin ver qué relación podía tener la caja con lo que ella le había preguntado.


  —Los papeles de nuestra boda estaban en un sobre junto con tu alianza —prosiguió Henry—. Cuando los encontré, me puse tan furioso que solo leí la primera hoja y di por hecho que eran un juego completo. Ya sabes que en esa época todavía no había recuperado del todo la memoria. Días más tarde, antes de darle los papeles a tu hermano, encontré una hoja doblada entre las páginas de mi cuaderno. La abrí y vi que tenía el sello de la parroquia de Escocia. Y la volví a guardar. Así que, respondiendo a tu pregunta, sí, me la olvidé adrede. No quería que el día más feliz de mi vida desapareciera sin más. Sé que eso te habría complicado a ti las cosas, pero no fui capaz de hacerlo. Si te hubiera mandado la carta, también me lo habría olvidado. Lo único que quería era ganar tiempo. No quería que me olvidaras antes de que yo consiguiese encontrar la manera de que pudiésemos estar juntos de nuevo, y esta vez para siempre.


  —¿La has encontrado?


  —Creo que sí. El secreto consiste en confiar en ti, en mí, en nosotros. Y en decirte cada día que te amo. Y en besarte siempre que puedo. —Se agachó y le dio un beso tan apasionado que temió que apareciese algún santo y le dijese que aquel no era lugar para eso.


  —Creo que estoy embarazada —le dijo Eleanor con lágrimas en los ojos cuando Henry se apartó.


  —¿De verdad? —le preguntó temblando.


  —De verdad.


  Henry la abrazó y acercó el rostro a la clavícula de su esposa, dando gracias a quien fuera que hubiera estado velando por él durante todos esos años por permitirle vivir aquel instante tan maravilloso.


  —Te amo, Ela.


  —Y yo te amo a ti, Henry.


  —Tenemos que contárselo a mis padres y a Grif en seguida —dijo emocionado al soltarla—. Vamos. —Entrelazó los dedos con los de ella y se dirigió hacia la puerta de la capilla.


  —¿Adónde vas tan de prisa? —le preguntó Eleanor, sonriendo.


  —A empezar el resto de nuestra vida.


  


  FIN
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